पृदोत्तमदान गौड "फोमत्तः 


[सामाजिकउपन्वाम्‌ ] 


पृदयोत्तमदास गोड कोमलः 


तीन उहर तीन पहर 


प्रपने पाटोको 


"तेवर माण्ड (कोई वान नहीं) '' दन्त- 
पद्यां चमकाती बहु बोली, "कम 
विद मी, राई चैल लाइक ए कम्पनी 
चिदयू)। (मेरे साथम्राग्रो, नै तुम्हारा 
साथ पसन्द करू्गी }1'' 

रामानन्दके दर्पका प्रन्तनथधा। वह्‌ 
श्राने वढृकर्‌ धीरे-धीरे विदेणी महिला 
करै साथत्ताजकीग्रौर कठ्ने लया) 
इस संयोग पर वह्‌ जितना प्रफुल्नित 
धा उत्तनादही चकित भी । विदेली 
मटिलाकेर्पमेभगवानने उमे साक्षात्‌ 
दया-प्रेम कीदेदीके दर्दानि करा दिए 
धर । 


श 


पुंधतकरे-भरे मोरमें पाटी प्रोर जति दए रामानन्द के गुप्ते 
धफनो-पाप्र ही षूद पद्य--वाया विरनाय कौ नगरी" -मुरयरिमा 
समपिम'“ "धन्य है कारणगीः" 1" 

“हर-हर महादेव पम्मू, कासी विदवनाय येगे !”' चिमटा मजा~चजा 
फरदण्वस्वर्मे गति दए साषु फी तन्मयताने उत प्रापित किया। 

षद्‌ शीद्रियां उतले हृष धट प्रप्रा एटा हूप्रा। गथाकौ वेगवतो 
षरे परकै पाट यै टकरा-टकरा फर देया निनाद कर रही थींगानो 
शह भूतं में पापमन प्रौर स्नान फ़रने वाते भनिनो का स्वागत 
पपमिनन्दन पररही हो, 

धरुघलोप टट स्नान फर रदे ये । उसने उपर कु ध्यान नदी दिषा 
प्री एक भोर सरककर, पट फीभ्रन्िम सौष़ी पर कटदाद्ेकर, गणा 
कै प्रवाहू-गौन्दरयं को निह(रने लगा । 

उपमे गंभीरमैव्र भ्रान्त जल-रादि को विस्तृत घादर प्रर एत 
म्‌ । जहत दृष्टिजतती थौ, जनो जन दोयताया। ठेवालगनाया 
जवे गंगाये दिस्तारहीनतामे समर रा कोर प्रस्तिय षौ न हौ । 

"एपमुप तेरो महिमा पार दै मयामगैया) नित्यो ब्रह्य मुहनंमे 
गैगादर्मनकरमे धाना, तेरे मकमेर्यटकरतेरो तिद नही भंगष्ला। 
श्मतेरा परामृतं तैद मौर जाता ह । रस्तु दते मावर सै ददप 





"यपाप. ` "पयाप्रोा"- "1" स्मि परते एमी रोमाोचक पौरमश्य 


६ तीन गहर : तीन पहर 


पुकार श्राई कि रामानन्द का विचार-प्रवाह्‌ क्षण-भर में मंगहोगयाग्रौर 
वह्‌ धवराकर चारं ग्रोरदेखने सगा 
करक पुकार अ्रव तवः घाट पर्‌ कनकना रही धी, परन्तु विक्त भ्रोर 
षो दिवारुन देता या । वृवतका खट र्हा था। रामानन्दने धृर-पूर्कर 
देखा । 
सहसा उसफन रोम-रोम सिहर उय ! साम्ने कोर्दृसौ ग्जकी दूरी 
"वचाग्रो, यचाग्रो !” की गुहार लगाती हुई एक स्वरी प्रव्यन्त भ्रस्त-व्यस्त 
दशामेंधाटकौप्रोरभामीश्रारटी थी) 
"वया मामला है?" रामानन्द साहस के साथ उस श्रोर भपटा भीर 
उस समय वह्‌ चिन्त रह्‌ गया जव उसकी दृष्टि उस भीमक्राय यारीर्‌ वालि 
व्यवित्त पर पटी जो उस महिला फो पीयसे सखदेडता श्रा रहा था] 
क्षरा-मर में उस्ने स्विति काजान कर त्तिया। उसका सारा रीर 
च्य से फटक उठा ग्रीर वह्‌ स्यं उस महिला के समीप श्रा गया । 
गुद्तारमे प्रास-पासकेलोमोःको भी ्रपने पास सींचा। 
जिस प्रकार नसारटके द्वदे से द्ुट कर भागी हुई गाय ड्त्ते से श्रपने 
मालिकः कै पर में पुसकर पनाहलेती टै ठीक उसी तरह चहु महिला 
ग्रपरिचितत रामानन्द की भूजाग्नो मे समाती हृद चौखने लगी, “मुभे इस 
मरेदधिपेस्े वचाश्रो मयाः ` ` वचार मुभे !"' 
वर्‌ (भहट्िया' जो त्रपनी मूरत-यक्त म्रीर हाव-मावसेभीभहियादही 
नेसर्‌ प्राता धा, निन्ट फर निदयता पूर्वक उत महिना का हाय सीचने 
हए गुर्यया,सीपरे से चचकतती ह कि नदीं ? तुक कोट यहां यचा नहीं सवता। 
“होतें वाते कये)" ब्रह्मचारी ग्रौर हृष्ट-ृष्ट रामानन्दने कटयती 
एद भायानिमे कहा, "एक चरवला स्त्रीक चरित्र पर डका डले चते? 
कीन द्यतचुमं ? तुम्हारा इनसे चवा सम्बन्त्र ह 2" 
एनापि अर रनन्ट्प मे नेन्यायपयानुनामी दोभने वाते उतर मेष्धिमे 
ने उतत द्र प्रन्ने गामनिन्दकोपूरा। 
रामानन्द वितान व्यर्ती ददद वौषट छप्रीमे जत पोटा 


मन सर्‌ : कीन पटर ७ 


शिषिमित पर द्विपा 

षध नदी गमत गार, फट्‌ ष्टु मामदादै) चतमु 1" कट 
थर्‌ बट्‌ पुनःमटिना दाहाय गने मया 
ग्नी भदा, दर पो सट दोला दै नपभोठप्ानोमेठम 
न्मी मद्वि की पर दयी हद गिता विष्विद्या पटी, "दह्‌ दपा 
तायरदेतवेपोनेमेमेरामतोलश्ष्ट श्रना बाद ई निमि 
केरा जान दषागरनागौ 

"ताता यवान्‌ 1" दति पोप हृष्‌ रामानंद ने मेन्यमी कामता 
देष लिया पुमे, श्रमी कहो ङे । मापु-गन्दामो दना टै वषये 
बनिरनप्तोतै र, सन्दामी शना पारण रररगा टै प्रौर्प्म-गन्यायकी 
पोट मे भेपा-म्नौ प्रयो शोमूटतातिर्दारै। प्मादेताषट गुने 
कुतिगम्‌ 

पारो सुप्य शितिना वनदानमयोनषहता, रते हापोपपदे बनेषी 
न्विति कायरहोमाताषै। तमी ्तेदलाठउम मन्यागोनेष्पि कोभ ६। 

स्मर मठ निरमे यामनापोरकाम-दनटतागा नून 
पता॥ 

जगन पना पनाकदाररवद्‌ मायते का दष्टाकजनेमगा। धय 
वेर दर्मा रौ कातो मीदयटां ट्वो पुरीष । सगर गमानन्डणौ 
सटूमदना को मर्ता करन्द दौर गन्दागोकागाणिवादेग्दैदे। 





न्प 












श्प्राद षम पूनिममेप्वयपदं "एर प्पे सद्म नोभ्नन मे 
तिदे पादा एता कार मुहस्द पानुनहोतामा, काते सदा, पम-यापुवा 
प्म हिप्दरभे साम दगपनर्मगनेययरेने प्लोष पामान मी 
श्ण (पा जाए ना मद ।ददासताङेगुमं ह । मन्दामोदतेप्र 
एर्एकिद्गनी सिद्ि ममान रो शष्ट करना दनका उदा पेया 1 

द्वि, दि, शया दिररनाद शो नयरीमे पदातापार 2" एरय 
सकरन पूरु सिवाय दाक एवा महिना गनान्न णो दादे (ट 
धठलश्पर-दर कार र्टापा। ॥ 


छ तीन शहर : तीन पहर 


"तुम डरो नही, भगवान ने तुम्हारी रला की 1“ रामानन्दने उसे 
सांत्वना दी श्रौर सन्यासी भेडिये' को धसीरता हृभ्रा ागिलेवढा। 

घाट पर नित्य एक सिपाही की इधूटी लगती है ताकि स्नानार्थो के 
जान-माल फी सुरल्ता रै । संयोग से वह्‌ श्रपनी इवूटी परत्र हीरहा 
या। 

“सीलिये इन महात्मा जी फो 1” रामानन्द ने भटका देकर संन्यासी 
महादय को सिपाही के श्रागे वकल दिया श्रौरं उसके कुकृत्य का विवरणं 
दिया, 

सिपाही ने महिला का वयान लिया । भीडमें से दो-चार गवाहिां 
जी) रामानन्द का पता-छिकाना पृछा ग्रौर भरी गालियां देते ह्ये संन्यासी 
को पुलिस चौकी की ओ्रोरते बहना । । 

वुघलक्रासताफटहौ गयाया। भीडदंट गर्ईथी | महिलादरम तरह्‌से 
-रामानन्दके साय वी मानो घनिष्ठ परिचितो) 

“कंते फस गु श्राप यहां ? कहां घर है ?" उस्ने महिला को सिरस 
पाव तक भर ्रासोदेखा । 

पौफटने यो यो पूर्वकी सुनहरी प्ररणिमामें महता के भ्रप्रत्तिमि 
सौन्दर्य नै नययुव्रक रामानन्द को चकित कर दिया । उसी ग्रवस्था श्रीर्‌ 
लावण्य के श्रनुसार उसे महिला कहना ग्रन्याय होगा । वह्‌ एक श्रठारह 
उन्नीस वर्प करी प्रव्िवाटित नवयुवती यी ! बहुमूल्य परिषानों से श्रं 1 

“भं श्रापचन पएुदृहतान जीवन-मर न भूलूंगी, भाई त्ताहव 1" प्रधाहू 
श्रामारप्रौरश्रद्धातते यह्‌ वोली। 

“वह॒तो ठीक दै, ममर्‌ श्रापने मेरे प्रों का उत्तर नहीं दिया ?“ 
समानन्द ने बुवरारा उपवन परिचय पदधा ! भ्रव दोनों प्रगल-वगल संकर 
गली मेप मुखर रदैये। 

शशताजगो.सवर कुद्ध वागी ्रापको 1" चहु उराकेः आ्आवर्पकः व्यपितत्व 
से प्रस्ययिर ध्रमावित होकर कटने सगो, "वीर चीरा पर हमारा मकान 

रै 1 गनपति वर्मा एटवोकेट का नाम सुना हाया प्रापने“ 1" 


तीन प्रहर : तीन पहर +> 


"हूहू, वह तो यहाँ के बहुत नामी वकील ई 1" रामानन्द बीचहीमें 
बोल पडा! 

^जीहा, म उनङ्गौ सगौ छोटी बहेन हं |“ 

%वर्माजौ कौ वहन है राप?“ 

भनी हां 1" उस्ने घटना का रहस्य खोला, "वातत यह है किदादौ को 
याचि वधं होने को श्राए, हमारी भाभी की गोदम भरी । उन्हें विन्ता हन 
लगी किः अवद्य उन पर भगवान की अकृपा है 1 द्सीलिरए्‌ उन्दः वर्ध्वा 
दीं होता । संतान के लोभ मे पूजा-पाठ, दान-वम प्रौर दुभ्रा-तावीजमें 
उनका विश्वास जगा । अचानक एक दिन यही संस्यासी मेड्िया हमरे दरार 
पर भ्रिक्षामागने भ्राया। 

^“ भाभी जब भिदा देने निकर्ली तो उन्हे पूर-धूर कर देखते हुए इस 
पापौ ने कट्‌। "वहू तु संतान शोक हैन?" 

“ भाभी श्रादवर्यं चक्ति रह्‌ गर कि एक श्रपरिचित साधू को उनको 
सततान प्राप्ति की इच्छा केसे मालूम हो गई! मँ भी मौजूद थी मगर उसने 
हमरे भूत-वतेमान के वरि मे इतनी सत्य वाते बताई कि ममी घक्करर्मे 
पड़ गई । टमने भ्रनुमान करिया कि श्रवश्य ही यह कोई पहचा ह्रा महासा 
दै1“ 

“ये पापी ठगने के लिए पते ते सव कुं पता लगा रखते हैँ |" 
रामनिन्द बीचहीमे वौत्ता। 

“जीद, मगर उस समय हम दोनो इसकेफेरमे भ्रा दी णये । मु 
भी भाभी की गोद सूनीहोनेकादुःख था दसलियेर्यने भी गहरी एचि 
ली। 

^ हमे भ्राकपित देखकर यह बड विदवास श्रौर सद्भाव कै साधं 
बोला, "तेरी प्रमिलापा श्र पूणं होगी वह्‌ ।' 

“सच महाराज ?” भाभी भनक उठी । 

“बिल्कुल, मै ठैसा-वंसा संन्यासो नहे हं । वीत वपं तकर मैने हिमालय 
कीकदरामें तपस्याकं यकर भगवान को सिद्धि पार्ट म्र श्रव 


१५ तीन शहर : तीन पहर 


४ 


जनता का कल्याण करने के सिये वावा विदवनाय कौ नगरी में श्राकर 
ग्रास्तन जमाया है1 दशादवमेव घाट पर वारहग्रोर कौ गरफामें भेरा 
निवास द । तुमक्िसी दिन रात्रि मेँ बारह वने के वाद वहां त्नाभ्रो, 
उस वक्त मं धिव महामाया की सिद्धि करने दंव्ता ह, तुम्रं एूककर एक 
बूरीदेद्रगा। वत्त कल्यास॒ हौ जायेगा 1" 

“वावा, प्राप वरटी ककर यहीं दे जादे 1“ माभ ने किभक्ते हए 
कहा । 

"चिना श्रपने पर्रम के फल नहीं मिलता वहू । ्रगर मुरखद मांगने 
याला खुद भेत यंकरके दरवारमें जकर मुराद न मरगिगा तो ्रघड 
यावा क्यो कर सुनने लगे ? किमक कंसी वहु ? हेम सरावू-संन्यासियो ते 
कौसाढर ? एक श्रौतादके सिए श्रादमी को जाने कितने पापड्‌ वरेलने 
पडते है । जसी तेरी मर्जी" ` जय महामाया }"" ग्रपते ठोग शरीर व्यक्तिर्व 
का भरपूर प्रसर डाल कर वह्‌ चला प्राया । 

भाभी को दुद्‌ विद्वास हो गया कि दूस महात्मा की जड़ी-वूटी उनकी 
गोद श्रवश्य भर देगी । फिर किसौ वस्तु के लिये व्याकुल रहने वाते च्यवित्त 
फासहूज हौ छता जाना स्वाभाविक होता है1 

भाभीने दस पापी महालसाके दरवारमें जाकर मुराद मांगने कल 
निष्वय क्रिया ग्रीर मुके भीसावनेने को राजी कर लिया। 

"श्रादच्ये है !'' रामानन्द हसते हए वोनने, “पक चतुर श्रौर प्रस्पात 
एटवोकेट कौ मुधिक्षिता पत्नी इतने मूरतापूणं घोनमे ग्रा गई ?" 

च्पनि कटान { आ्राकोक्षा कौ च्रतृप्ति मनुष्य स्न बुद्धि-विवेक टर 
दै 1" नवयुवती फिर से कटने नमी, “फिर हमने मया से यहु यात प 
भोतोसौ कयोतरिवे भ्रन्यविय्यासों के स्त सिलाफ ह! 

हमने उन प्रनुरस्विततिमें पदां प्राति फाप्रोग्राम बनाया । एवः मृद 
दमे नेः मम्बन्ध में वे कल रात इलाहावाद दारको गणहै श्रीर्‌ अ्रभी 
दोपहर तद भ्रानेमे । यक्त मौका देखकर हम रातत फो यहां चल दीं } श्रौर 
कर मराद पुरो नमि वे बहाने उसने हमारे ताय य व्यवहरे किया पड, 


3 


1 
| 


भ 
प्रत 
१ 4 


[नन्‌ ) 
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श्राप अ्रभीदेसादी 1 

“श्रीर्‌ प्रायकी सामी कटं चती गदं ?" रामानन्द ने पृद्ा 1 

ष्टम दोनों मावह थीं पर्नु यदष्ट्ने युम्धी पर मपा । ठव तक 
मामौ षोमौ पित्ता धीर वे निक्त मामी । श्रव ठल्वे धर पटे येई 
होगो } यदि वे मतं वनेका प्रपाष्ठकरतीं तो हम दोनों लुट चात्र 

शारी क्या समाप्ठ कर्‌ नवयुवती ते एक दीपं निशया । 

श्रव क््मी देने गोर्य-यन्ते यत पदिवेया 2" रामानन्दने मस्व 
तै टये कय, प्रापने प्रपना सामतो व्तायानर्ही ? रिष कतार पटरी 
ह राप ?" 

“भेयानाम इन्दिरा टै, इम सान दष्टर फाटनसरमे रं! घौर प्राप्ते 
सी श्रपने वारैमेदुद्नी नदीं बताया 2" 

शमपने वारे में कया दना ? वेम रमता जमी, बटृचा पनी 
समभ्ध्यि ४" रामानन्दने बुद्ध धम टास्यपूम इंमे टाव मरकराकर कटा 
कि इन्दिरा परव्ररवषटी दनी षट्टषदरी। 

रामानन्द भा व्यक्नित्द, मटुव्यवहार ग्रौर स्वमरस्वे दुद रते 
श्रावित ौर्प्रादतर्ेचहितकरस्टाथा) 

“स्रि मी दृद्धन दुद ररिवेयतो होगा ही प्रापय 2“ उसे जीर 
दैकरपृद्धा॥ 

श्रना रामानन्ददै। यदी माने मन्दिर के पाम मरनदै ! पिताजौ 
पुषिन सव्र-दन्येक्टरै + कने दनी माक दष्टग्‌ पाम त्यि है, फिविदान 

1" रामानन्द णडी मात्र मे सव कुद 


ट 
ग्य 


श्रामेकरी पदा स्यग्ि्िकर ग्व 
यना शमा 
धना क्यो ?" इन्दि ने अवरज ये उम प्नोर निदाय! 





द्रमीनिये क्रिः भ्वूली षडद्रं चे मेया मन नही सनी 1 प्राजच्ल 
स्कम्भं जो सिसा द गी है उखमे मेरा मन मेन नहीं 
खाना)” 

श्राप दुद धानि शरोर श्रव्यम्‌ खचि मप्दूम पनी है ६“ 
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ष्टा, श्रमी आ षं पृते तक मुभे महरी धमे श्रौर भक्ति पूर्ण 
प्रमिरवि रही है, परन्तु श्रव वे स्रोत भी छिन्न-भिन्न हो गये !"* 

"प्राये ही घण्टे मे विचार परिवर्तन हो गया ?” इन्दिरा ने श्रचरज 
से उसके गम्भीर हो श्राय चेट्रे की रोर देखा 1 

"जी ह 1" रामानन्द मस्तक सिकोडकर वोला, “वया श्रव भौ वर्मं 
श्रौर भक्ति के प्रति श्रास्या वनी रहैमी ? जरा श्रपने साय की दुषेटना पर 
विचार कीजिये। धर्म ग्रौर भक्तिको भ्राट्‌ वनाकर लोग भ्रनेक्‌ पापाचार 

रद हं । सैर, छोडिये इन वातो फो ! ग्रपना घर तो वताइये । ्रापको 
सुरक्षित दया मे पहुंचा दू । फिर मुभे भी ग्रपने घर पहुंचना है 1” 

"वह्‌ रहा ।“ इन्दिरा ने सामने के एकम कान की ग्रोर संकेत किया) 

“"भ्ररे, वातो भे हम यहां तक पैदल ही पहुंच भ्राये ?"* 

इन्दिरा उसके साव घरमे प्रविष्ट हुई 1 

“प्रच्छ मुभे विदा दीजिये 1" उसने मुडते हुए कहा । 

“एसे नहीं, श्राइये, ्राइ्ये 1'' उसने सक कर श्राग्रह्‌ किया, “परिचय 
तोकसादूश्रापका। मुहू ्रेरेसे घरसे निकने होगे, यु जलपान तो 
करे लीजिये। 

““देस्िये मेरा कर्तव्य नमप्त हूग्रा। श्रव मुभे जानें दौजिये 1 वह्‌ 
चत पदा । 

“सुनिये तो सही 1” इन्दिरा भपट कर उसका हाथ खीचने लमी । 

वह्‌ विवगहौ गया! इन्दिरा उसे घरमे लाई! 

मगरवव्छरमे कदम रपतेही वद्‌ सिहर उठी) उत्फे भया-भाभी 
सरीर कु पुलिस कैः श्रादमौ वाटर की शरोर जाने को उत दिखा देतेये । 

“परोद ! दन्दियाश्रा गद, ग्रा गई इन्दिरा ?'" दौड़कर भाभीनें उसे 
यदहिं मंमनेट किया) 

पदव्राकिट गनपति वर्मा शौर पलित दुक्डी की भ्रचच्ज-मरी दृष्टि 
दन्दिरा शरीर नयय॒यन रामानन्द पर पड । 

“दमे दशका पता लगानेजारहेये? ्रापकौन है ?"" एटवोकरेट 
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साह्व ने पृद्धा। 

प्रापक कष्टक की कोई जलूपत नदीं ॥" रामानन्द सरल मुस्काने 
कै साय कट पटः 

“म इन्दं उच संन्यासो मेडिये से वचाकरते प्राया ओर उस पापी 
को पृत्लिस कैः हवते कर श्राया हूं । घवराने कौ कोई वातत नहीं 1" 

^ प्रापका वहूत-व्हूत एदसानमन्द हूं ।* उसकी ययोर वद़कर उसका 
कन्या थपयपाति हए एढवोकेट साहव गद्गद्‌ स्वर में वोन, “श्राय, वैषये 
भ्रापरकौी महानता कः जितनी भी सराहना करं थोडी है ॥'* 

रामानंद कुर्सी पर बैठ गया श्रौर एटवोकेट साह्व के भव्य भवन की 
साज-सग्मा निदारने लमा । 

पलि वात्ने उसके साहस की प्रशसा करते हए चलते वने । 

इन्दिरा प्रपनी मामी से भषनी मति मरौर रामानंदके साहषकी 
सारी कया सुना रही ची । 

मेहन लोगो की वेवद्ुफी कोक्या कहूं? खचक्टागया है, ग्रौरते 
कितना ही पदृ-लिख क्यो न जाए, वे वुद्धि प्रौर दिमागसे हमेशा साली 
होती ह मै वाहर गया था। यहा इतना वडा काण्ड हो गया । प्रापन होते 
तो प्राज्म समाज में मट्‌ दिखाने के काविल न रह जाता। बहुत भुक्गुजार 
हं भापका ।*” एक हो सास मे इतनी सारी वाते कहकर वर्मा जी ने नीकर 
को चाय-नादता लाने का अ्रादेश दिया) 

इन्दिरा भाभी को रामानद का प्ररिचयदेनेलगी! वर्माजी थोड़ा 
सपमे वोने, “तुम्हारी ही वजह से इन्दिरा वरहा गई धो । तुम तो अपनी 
जान वचाकरर माग प्राहं ग्रौर उसे "+" 

भग्रीरमेरे सामने कोई रास्ताटीनया। द्कनाहमदोनोकेतियेही 
सतरनाक था । मेने देवा जरि वह्‌ इन्दिराको खदेदृता प्रारहादटै, मेने 
वहां गुहार लगाई मगर कोई सहायता कैः लिये श्राता हमा न दिखाई पड़ा । 
हार कर्मे घरकी्रोर भागौ भौर प्नापको सूचित क्रिया ।” 

“सैर जो हृभ्रा उमे भून जाइये । श्रव भविष्य मे सधु कि 
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रामानन्द मैया! मै सदैव तुम्हारी महानता कौ पूजा कमी } तुम मेरे समे 
भारत्ने भी वदृकर टो 1" उसने उसी क्षणा संकल्प किया कि वहु रामानन्द 
को जीवन-मर ग्रपने सगे भाईकी माति ग्रादर-सम्मान देगी} 

घर लौरते हुए्‌ रामानंद के हृदय में गहरी उयल-पुयल थी ) एक 
श्रथला की त्ततीत्व-रला की उसे जितनी प्र्तन्नता, संतोप वा, उसत्ते कहीं 
भ्रधिकं घर्म-पार्ग की श्रोट जे होने वाति पापाचारसे वह्‌ लुव्यहो रहा था) 

उ्तकरे मनमें मीपरा दन्द उररस्दैये। वह्‌ सोचरहाया दस संसारमें 
आने वित्तने रते टी संन्यासो भद्िये हमि जो सावुत्ताश्रीर स्तिदधताका 
स्वांग भरकर समामे नाना प्रकारे के पापाचार को जन्म दैते हग । 
संन्यास भी एकर रेक्ना वाना जिसके श्रवर्ण में श्रसेक ्रमानचीय कृत्य 
पलते-रनपते ह 1 उर ! एसे र्म-पथ वो वह्‌ दूर्हीसेप्रणाम करता है 

धर्मे, सादुत श्रीर्‌ ईश्वर के प्रति उसकी समस्त श्रास्याएं शरीर 
विवास डिगने लगे । 

वह एक स्रच्यँर विचारो का नििप्त नवयुवक था 1 किन्तु वम ग्रीर 
संन्यास मे उसकी गहरौ श्रभिरकि थी । ईखवरत्य को सहज प्राप्त करने के 
लिये उक्षन संन्यत्ति ग्रहणा करमे का निदवय किया या क्योकि समाजकी 
कुठ, कुवृत्ति श्रीर पापाचार से वहु विलचिला रहा या । 

मगर संन्यास-पय प्रहरण करने की भावना भी राज ब्राहुतहौ उरी 1 

वह गहरे भ्रन्त्न्द भें इूव-उतरा रदा था) घर पहुंचातोभित्र 
नरेन्द्र ववण भे उसकी प्रतीक्षाकररहाया।+ 

“श्रालवदु देरसे सौटे 1" नरेन्ध ने उसके भावपूरं मुख-मण्डल की 
प्रो गूष्टि डाल कर युद्धा । 

ह्‌) श्राज दूर्‌ तट टहलने निकल गया था!" हास-यका-सा वहु 
तमत परनरेन्रनेः समोपस्ना वेढा 
“समा यात है हूत उग्दडे-उखषै से दिसते हो }" नच्दने हरनी से 
पूषा "छोई दु्ेटनाहो गह?" 


नही, म दुनिया न्तौ दुख्षता परहैरानषट। सोचताहं भ्राज चाये 
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तरफ जो मदग भौर श्रमानुपिकता फली है वह्‌ समाज को क्सि रमातसे 
ते जाएमौ 7" 

“वहत बहक रहे हौ भाज, चकर तुम्हारे साय कोद दुर्बख्ना हई है 1" 
नरेन्द्र मै उसने वाह्‌ पक्डकर मकम्तेरा भौर उसके माव्धूसं हे प्राए 
बेहरे परं श्रचरन-मसै दृष्टि दाली । 

“क्या वताङ माई! वुम जानने हो म वहत विदत मत्तिष्क का मनुष्य 
हौ गया हुं 1" समानन्द प्रज में कह्ने तमा श्रा मेरे साय एक भनाघारण 
प्रटना धटी दै!" 

"शित से भाषे लड गह क्या?“ नरेद ह्येतौ वाकरम्‌ पएडा। 

"तुम्हे तो हर वदन मजाक ही मूता है माई 1" रामानन्द उक व्यम 
से पुस्काफर कटने लगा “तुम जानने हो, किसी से शरे लड़ने करा मेरे 
श्रिये कोई मदत नह, मगर घटना एक मुन्दर लड़की से ही सम्बन्धित है 1“ 

“श्रीह, मुन्दर्लष्कौ ? कोई ख्पसी { कहा मिती ? क्थामामया 
उसका 2," नेन प्रातुसताम समौ कार्ते एकसाय हौ प्छ मया । 

“कौर मदे लदश के फिस्ते सुनाने ले चो तुम रात-दिन मूनतेरह 
जाप्री।" 

"मजाक में मतत टालो, वताभ्रो तो सदी 1" नरे ने प्रधौरता चे वृद्धा, 
“तुमने उप्ते परिचप जर क्रिया होगा । क्या उन्न षी १५ 

शद द वुष्टारी श्रातुरता कौ 1" रामानन्द कटने समा "दसम कोई 
दके मेही करि सहकी भ्रस्यन्त मृन्दर है । म उसके स्वमाव प्रौर व्यवदारमे 
श्रत्यधिक प्रमाप भी हुषा!“ 

"प्नोहु ! तो तुम्हा दिव ग्रा दी गयाउस् पर 4" नरेद्र ने फिर 
चुटकी लो) 

"मेय दातो का पतते अर्थं भत सपशर 1" सामानिन्द सीकर बौना, 
“यहां सवास है रपत लडकी मे सभ्बन्वित वटनाका। वह्‌षट्ना जो 
पण्ड त मेरे मस्तिष्क को कूरेद रही है, जिनं मुम चिह्त कर रा 


38 


दीन शहर ` 
मे {ग्रौर सर्णपितता धी) 
\ 


स वार उसने जो वख कट था उसे 
ई तकिया मरौर स्वयं भी गम्भीरो 
उसने हैयनी से पृ \ 


ति स सचा कां श्रामास 
“प्रिर इषा दया ?'' सास दास्य भूलकर 
"तुम्दै यष हन \' उसका कन्धा शुपथपाति हं कहने लमा रामानन्द 
श्रमी कुछ हिन पडते वु से क्र्दाथा क्कि संस्यास ग्रहण वगा, 
स सामाजिक ससे विर्सवित तेकर दसी पवित्र (सि पर कदी 
एकान्त म श्रना सुचना कृ वतन कणा ० 
प्ता" ` "१" नरेद्र वीच री प्मवुलाया \ 
"य कि ऋज ते उस चवर कते तिलीजलि ददी!" श्रौर फिर 
उसने प्रातःकाल वाली सास अक्षरः सुना ॥ 
नरेन्द्र सोन वु सुनता गीर समाप्त हो 
गई तो उशन वह, " डो भौ यार \ कह तक हिम खसव 
करोगे ? 
५ क्वियौये सणमरी ६, वापणसी \ कटनेको ब चा विश्वनाथ की पवित्र 
,. _ 1 महा गौतम वृद्ध काच घाम, माता सप्रिका श्रौचल, परन्तु 
पटौ क्या नद रोता १अैतोस्‌ {टरं घम म अविक दते 
्\ एसी जगहों माम रे-ियार गे वसः 
र\ चम साने चोला शरोर मजहवम्‌ ने मारपीट, शहर पसम 
0" 

"मुम राज तुम्हारे इन विचा से सट पडेणा \ 2 
प्लः्वास के साथ रामानन्द चोला “श्रव या कि नैति 
क्‌्‌ {लवा केवलं ऊपरी जीतन ये चदे भतस 

श्रनैप्तिकता कै ध्वना चल ह नदी , क्योलिः सं हिकु 
स्वनाम क यल नरी पिल 

प्ठुरजो कुक मी हो, पन लीन संमा-देः 

शस्यया दस तरट्‌ की {कर भेरे ने एणी श्नीरमेरी 
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` “कहां की वाते करते हो रामानन्द भाई ।/” बह उसकी बाह मे चुटकी 
भर कर बोलला “श्रभी तुमने देखा ही क्याहै ? किसी दिन भेरेसायघाट 
प्रर चनो ) म व्रुम्हं शितते ही एमे दोग, वू रोर प्िटहस्त महात्मा, फू 
कटे जाने वाले भेषियो को दिवां जो घाट पर ्व॑डे हए चितन, भनन या 
हरिस्मरण के वहान। मात्र रचते हैँ मगर उनकी कामुक दुष्ट्या स्नान 
करती हुई स्परियों कौ छातियों, नितम्बो श्रौर उनके योन-भंमों पर विदली 
रहसी दै । फिर इन्दिरा तो एक रूपवती लदकौ धी, उस वेचारे सन्यासी 
का संयम डिग जाना स्वाभाविक ही था" 

“तुम ठीक कहते हो मगर रेते वातावरण पीर पातकी समानम मेरा 
निर्वाह तो नही हो सकता । "रामानंद मे उपेक्षा से कहा प्रौर लम्बी -लम्बी 
सांसे लेने लगा। 

“प्ररे भार, वुम्दी को श्रगर एसा प्रवसर मिते तो व्या तुमे द्यो दोगे? 
प्ररत किसी शरायकेनशेसेकमनही हैः ` ।“ 

“कैसी वेहृदी वते करते हो । रामनिद वीच दी मे पुड्क पडा “संयम 
भी कोई चीय दोती है। स्म्री कितनी ही रूपवती प्रर कामुक क्योन हो, बहू 
मुभे व्येभिचारके लिए प्रेरित नही कर सक्ती 1" 

“कठोर सच को भुरलाया नही जा सक्ता ।" नरेन्द्र ने मेधे पर मुका 
जमाकर कहा, “गम्भीरता पूर्वक विचार करना । भ्रभी तुमको अनुभव नहीं 
दै । तुम ब्रह्मचर्यं, भ्यात्मवाद प्रौर श्रादिरवाद के नशेमे दरे हृएु हो 
दसलिये स्वाभाविक भ्रौर प्राकृतिक काम भी तुम्हे भ्रन॑तिक भ्रौर पापाचार 
मालूम दते है मगर जिस दिन श्रनुमवेक्षेत्रमे उतरोणे वुम्हायी भावनाए 
फु श्रौर दोषी ।"/ 

हौ सक्ता है 1" नरेन्द्र की दलीलसे कूच परास्त होकर रामानन्द 
ने नया तकं उखायां “प्नौरत श्रौर दारा की तुलना करके तुमने नारौ 
कौ महत्ता वो वदत गिरा दिया है ।" 

“वू हृद तङ" मरेन ने मुस्फराते हृए तकं को दूसरारूप दिया ! 

"पहा प्रसंगे रहा था एक रूपवती लडकी का जिसिएक 
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संन्यासी चकृमा देकर भ्रपनी कामक्ुधा शान्त करने का दानवी प्रयास 
कर रहा था ! तुमने उस लड़की की रक्षा की ग्रौर निस्सदेह्‌ एक मानवतावादी 
कर्तव्य की पूति की--दैन यही कथानकं ?" 

“हा, तुम तो प्रदालत जसी जिरह्‌ करने लगे ।” रामानन्द उसे घौल 
जमाकर वोला । 

“विना जिरह्‌ के चुम्हारी विक्षिप्ततताकी तुष्टिन होगी 1” नरेन्् 
विस्तारर्मे श्राया शक्या ये सम्भव नहीं करि यदि उस वालिका पर्‌ तुम्हारी 
भ्रासक्ति होती तो तुम भी उसे एकान्त में पाकर संन्यासी जसा ही उपक्रम 
करते ?"" 

"कदापि नहीं ।“ रामानन्द ने श्रात्माभिमान मेदृढृता के साथ 
कहा 1 

"“विलकूल करते जनाव, यह्‌ जवानी का तकाजा है ।'"वह्‌ श्रपने कथन 
की पुष्टि करने लगा “तुम नौजवान हो, तुम मे पुरूपत्व के सारे गुणै । 
फिर तुम श्रासक्तिकी स्थिति नारी श्राक्रपंस॒ से प्रमावित क्यों नहींहो 
सकते ? देखो, उन चन्द कायर ग्रौर प्रहमी तथा श्रादं का दोग भरने वाले 
कामुको की वति छोड़ दोजो काम-पिपसाकेनशो मे चूर रहते हए भी 
स्तरी-प्रसंम के अ्रवसर पर उस हृड्‌डी चूसने वाले कुत्ते की तरह खीसे 

काद ग्रौर दुम हिलाते रह्‌ जति रहै, जो स्वादिष्ट मांस" का भ्रानंद केवल 
सूघ करप्राप्तकरलेताहै। 

“म तुम्हे इतना वड़ा सेक्स सायक्लोजिस्ट (काम-विज्ञानवेत्ता) न 
समभता था 1" रामानन्द ने ्रचरज से श्रांखें काठकर कहा । 

“देखो टालो नदी, मै तुम्ह कनविन्स कर दु गा 1“ वह्‌ पुनः कहने लगा, 
र फिर दुहरा रहा ह, ओ्रौरत एक नञा है, शरावसे भी अधिक प्रभाव- 
साती नजा 1" 

““श्रजीव परिभापाह 1" 

“श्रजीव ही नहीं सर्वथा सत्य 1" नरेन्ध समाने लगा “शराव जवं 
तक गते के नीचे नदीं उतरती तव तक श्रादमी पर उसके स्वरूप का कोई 
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प्रभाव नही होता, परन्तु स्रौ का साक्षात्कार मात्र पुद्प मे सिह घ्रीर 
किफकन व्याप्ते कर देता है 

श्यौन-मार मे परिपू सुन्दरी ! वया पूना है } " क्षणाम्‌ को ककेकर 
भरेन्द्र नै सौ मादक सिसशने सी भानो कोई नवयौवना उसकी बाहों रमे 
सिमट हये । फिर गमं सीमे सीचता हृष्‌ वोला, “नारी उपमो के वाद धुर्प 
को कातरः श्रौर्‌ कन्य करती है जवकरि शराव अपने उपभोग के वाद परुष 
को उदृण्ड, सकत ्रौर सतैज वनाती है । 

१*एक उपभोग के वाद ग्लानि उत्न्न करती है श्रीर्‌ दूसरी उपभोग के 
चाद प्रचंढता शौर पुदपत्व जमाती है" 

छोडो इस वक्रवास को)" रामानन्द अवकर उठ लड़ा हृ्रा मानो 
उक्षका मनश्रप्पिरहोरहाहो। 

वास्तव मे उसका मन अरसिथिर हो रहाथा। नरेन्नेजोतक किएुयै 
उतते सहपत न होना चाहकर भी वहे सहमति की स्थिति का प्रभास कर 
रहा था! कमी विडम्बना थी ? जव नदेद्रनारीकी परिभापादेष्हा था 
श्रनायास हौ भरप्रतिम सृन्दरी इन्दिरा का चित्र रामानन्दकीश्रांघोेः 
सामने उभर रहा था। मानो उसकी प्रात्मदुबेलता के लिए इन्दिरा एक 
चुनौती के रूप मे उसके संयम ग्रीर्‌ पुरूपत्य कौ परीक्षा रही हौ । 

“चि, धि, केसी दुमविना दै । म उसे वेहनकैरूप मे स्वीकार कर 
चूकाहं '" वहु अपने-प्रापते एसषुसाया । फिर सव कुद परिस्मृत करने 
का प्रपासकर वोता, “श्राश्रो, योहा घूम भ्रां तुम्हारी नारी-चर्चाने मेगा 
भस्तिप्क श्रौर भी वित्तं कर दिया । यह सब व्यथं का विवाद टै ।'* 

“देखा ना ।“ उमे कन्ये पर घौन जमाकर वोना नरेन्द, “जव चर्या 
माप्रतुम शरसंतुलित कर सकती है तो दुसरी स्थिति में तुम विवेकृीन भी 
हो सकते हो।" 

"“मगवान के तिये मेरी विकृति का उपहास न करो |“ रामानन्दकेः 
स्वरमे याचना-सी थो। 
मिनदर मे उसे परान देखा । ब्रधिक तकं उपे उचित न ज~ 
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एके ्रम्यया सम! 

मौम्री षह, छ्षष्ट होते हए भी उदक व्यतितत्व वहत उकतेमा 

` णाद) 

इतने यड समाजे परमरउते सी दे शरनुराय, लगाव श्रीर्‌ भिमतो 
दैत केवलदोव्यकितियोसे। 

एक मपि भरातमानंद से, दूसरे नवेयुवक नरेन्ध से 1 

विजित चुनाव है उसका 1 

मदति ्ात्मानन्द जितने वड़े योगी, तपस्वी भौर भष्यत्मि-वितक ह, 
नरेन्द्र उतना दी प्रचड भोगी, विलासी प्रौरप्रासवत। 

जेय लगमग १४.१५ वपं की अरवस्यामेप्रयम बार महसौ मनिक्िकर 
प्रमति श्रौर कुंड ने उतने व्ाद्ुल किया या तो महपि प्रासानन्द कै द्द्‌. 
हस्त प्रौर उपदेशामृत्त ने उपै विक्षिप्ते होने ते ववाया या श्रीर वह उसी 
दिन रो सदैव के तिमे उनका शिष्य वन भया 1 


भौर जौकन मं भनुभेव शरीर प्रनुभूति कै लिए बह नदेन्रके प्रति 
भ्राकयितटृप्रा) 


नरेन्द्र उक्षकय वानमिप्रहै। वाराणसी नयरके एकं धनाद्य व्यापारी 
का सदा । दोनो साथ-साथ स्दने पदे 

नरेच् दसलिए उसङ्े स्नेहं ग्रोर प्रकपंर का ेन्ददै चूकिवह्‌ जीवन 
के प्रते मोठे-कड वे भ्रनुभर्वो से यरिपूरं ह! वह भोगी है प्रौर प्रत्येक 
सामादि मामे पर चलकर जीवन की गह्राइयो को मममेने-ग्रकिने 
कता! रामानन्द उसमे जौवन के विभिन्न पहृलुग्रो पर चकं करतादै। 
उसकी तकरं तृष्णा को तृप्ति मिमत है प्रौर नदन को उसके तर्कं चै जीवन 
केमु से रम श्रौर रहस्य निचोडने का विदेक मिलवां! 

स प्रगरार एकदधरे के प्रतिङ्त पयानुगा्री हकर भीवेदोनो प्राग्‌ 
भौरपानौकी तेरह सम्बन्धित ।वे मिष है, प्रतिपक्षी पौर समवयस्वः 
भौ! दोनो की भवस्था लगमे पीस वपंकी हीमौ! स्वमावश्च वचार 
परिभिन्न उने वैशे सव्व भी वाधक हीह) 
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"यहां पुलिस चौकी की श्नोर कहां चल रहै टौ ?” ` सहस्रा नरे ने 
उसकी व्यानावस्या मंम की) 

'जान-वृ ककर इषर प्राया हूं 1" उसने मूस्कराते हुए कहा, "देखूं तो 
सही, उस संम्यासी भेडिये का क्या हुश्ना जिसे म पुलिस के देवाले कर प्राया 
था? 

"दसस कोई लाभे ?"" नरेन्द्र ने भू'भलाहट से पृा, "तुम तो श्रमना 
कर्तव्यपूराकरही चके। 

“तो.भी 1" रामानन्द पुलिस चौकी के निकट श्राकर दरोगाजीसे 
पृच्छे ही वाला था कि सहसा ही उसकी दुष्टि एक ग्रीर मजमा लगाये उसी 
मेडिये संस्यासी पर पड़ी । वह्‌ दो-तीन सिपाहियों से घृल-मिलकर कहकहा 
लगाते हए ऊचे स्वर में क्‌ रहा था, “क्या वतां दोस्तो, उस पहलवान के 
श्राजानेसे वड़ा श्रच्छा माल हाथ से निकल गया । चैर, फिरकमीतोजाल 
मेँ श्राएगी ।“ 

^तवियत तो हमारी भी उस पर श्रा गई थी मह॒न्तजी 1 मगर काफी 
पच्लिक इकट्ठा हो गई थी इसलिए हमे इयूटी निभानी पड़ी 1“ 

““उफ़ !' रामानन्द ने श्रपना सिर थाम लिया मानो किसी ने सिर 
प्रलाटीदेमारीरहो। 

“सव एक ही थैली के चट्टे-वट्टे हँ +" नरेन्द्र मुंह सिकोड़कर वोला, 
“प्ररे यार, यह्‌ वनारस है ! वावा विद्वनाय की पावन नगरी, यहं हर 
काम घरम खाते में होता है 1" 

रामानन्द कोव से होर फड़फड़ते हए जलतती श्रांखो से घूर रहा था 
श्रौर वहु सावुं भेड्ियां मस्त चालसे वाजार की भीडमे चलाजारहा 
या। 

रामानन्द श्रपने मन म सहसा ही उठ श्राई भ्रासवित से हराने था) 
इन्दिरा को लेकर उसके मस्तिष्क मे गहरी उषेड-वुन हो रही थी । नरेन्द्र 
ने उस दुवेलता कौ गहराई तक द्‌ लिया था जो रामानन्द के संयम भ्रीर 
प्रात्माभिमान की चक्की में प्रायः पिस चुकी थी । 
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दुन्दिरा रह-रहकटर उतश्च भदो के सामने नाच रही थौ । उका रूप- 
स्रष्य, सुवाक्षित ्रकैर श्रीर्‌ कौन-मदिरा में मोगी मुस्कान, समी दु 
उमकी श्रो के समन्त नाद रही शी, उपरे मस्तिष्कः मे उन्मत्ता च्छन्त 
कररहीषीः त 

“उफ, कैसी विडम्बना है !“ वह्‌ श्रपने-प्रपते एमपूसाया, (वया 
नारी सचमुच मदिरा से भी श्रचिक उत्तेजक दै? क्या उसके सामीष्यघ्रीर 
प्रासर्ित-प्रामंत्रण पर उदाष्रीन रह्‌ पाना वास्तव मे प्रायः असम्भवे है १५ 

वास्तव मे सवाईक्ुदरेसीदहीदै। 

नारी-सोन्दयं प्नौर संगं कौ उपेक्षा कर पाना एकं दुष्कर कार्य है । 

चह्‌ लितना दी इन्दिरा कौ प्रपते मने ते श्रलग कर पने संयम-सतुलमे 
क्म दृदृतर रखना चाहता था उतना दी वह्‌ उषके करीव, प्रौर करीय भ्राती 
चती जा रही थी भ्रासद्॑तता को नियप्नि्त करे के लिए उसने श्रो 
बेन्दकरमनींश्रौर सीने पर वाहे जकटकर नेट रहा । 

सस्यही कहाप्याहैकिजोप्रकूति श्रौर कठोर सचाईइयौ कौ परै रल- 
कर निजत्व के श्रहम मे श्रना प्रनुमेव पक परे रसते हु, मानवीय दुवेलता 
श्मौर प्रहृति उन्हे कमी क्षमा नही करती । 

तने को एकः वार भुठलाया जा सक्ता है परन्तु मन को मुटलाना 
सवा प्रसम्मवहोतादै। 

एमोहौ दशा श्रामक्निकौ दस स्थिति मे नेवयुवक रामानन्दकीभी 
६६ 
भ्रा बन्द कस्ते ही उक लमा कि इन्दिरा उसकी बाहों मे समायौ हई 
केशएप्ताप कररदी है । "ववाग्रो,वनाग्रो मुके)" प्रोरमेमााटकावह्‌ 
दुर्य मृक्ररदी उला। 

दुनिया का सुन्दर मामन शसेर्‌। उम समय रकषा-क्तव्य की भनु- 
भूति भें नारी-सर्भ-पनुभूति वित्तप शी, परन्तु इतस्त समय रकषानपरमुमूति 
वितो थो श्रौर नारी-स्पश्-ग्रनुमूति प्रवस } 

रामानन्द, पथीप्वर्पीवि ब्रह्मचारी नवयुवकर रामानन्द । सिदुपुाक 
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तक इस प्रकार कांप उठा जसे किसी ने फं का टुकड़ा उ्षके सीने पर रख 
दियाद्ी) । 

ग्रव तक वह्‌ नारी-संसगं म्रनुभव से सवंथा कोरा था प्रतएव काम- 
चर्चा उसे बकवास श्रौर अनावश्यक प्रतीत होती थी परन्तु श्रात्मदुरवेलता 
की इम स््थित्ति में वह्‌ निजत्व के ब्रह्यचयं रभिमान को वूल-वृसरित अनुभव 
करने लगा! 

"क्या नरेन्द्र ने सच कहा है ।' वह अ्रपने-ग्रापत्ने फुसषसाया, तुम 
नौजवान हो, तुमं पुरुपत्व के सारे गुणा मौजूद है । फिर तुम च्रासव्ति की 
स्थिति में नारी-प्राकपस से प्रभावित क्यो नहीं हो सकते ?" 

देखो, उन चन्द कायर श्रीर्‌ श्रहमी तथा कोरी अ्रादशंवादिताका ग 
भरने धाले कामुको की चात छोड दो जो काम-पिपासा के नके मे चूर रहते 

हृए भी स्व्री-परसंग के श्रवसर पर उस हेडडी चूसने वले कुत्ते की तरह 
खीसे काटे भौर दुम हदिलाते रह जति है जौ सुस्वादिष्ट मांस का आनन्द 
केवल संघकर हो प्राप्त कर लेता है । 
क्या वह्‌ स्यं इसी श्रेणी का कामुक ग्रौर तृपित व्यवित नहीं है ? 
-. क्या वह्‌ स्वयं मन-मभुन श्नौर मानसिक संभोग से व्याकुल नहीं है ? 

उसके माथे पर श्रनभिनत पसीने की वृंदे चृहचहा राई । शरीर उसे 
प्रासक्ति श्रौर पिपासा से व्याकुले होता ्रनुभव हृग्रा 1 - 

उसे लगा मानो उसके प्रंगो-पांग किसी मसल प्रतिमा कोश्नपने 
साथ एकाकार कर लेना चाहते हँ । वहुत प्रयास किया उसने, परन्तु 
प्रसित श्रौर तृष्णा उत्तरोत्तर फलीभृत होती चली गई । 

उसने तकिया श्रपने सीने से समो लिया श्रौर उसे दोनो हाथो से जक 
हए इस तरह गम लम्वौ-लम्बी सांसे लेने लगा मानो एक अस्यन्ते क्षुचित 
व्यक्ति पीपल कौ पत्तियां चवाकर्‌ अपनी कुचा को भुटलाते का ्रस्रफल 
प्रयास कररहा हौ 1 

सहसा दार पर किसी ने दस्तक दी। 

"कौन है ?'" वह हांफता हृ्रा-सा बोला 1 
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"कोह षरमें ? खोत्तिये तो सदी?" श्रागन्तुक ने उच्चस्वरमें 
कहा) 

उपने ्रनुमान क्रिया। यह को्दनारी कण्ठ था! कण-मरको उमे 
सगा जे उचे श्रास्पित कौ चरम सोमा पर प्हचाकर ददवर्‌ उसके मेयम, 
दैव्व धौ ब्रह्मचयं फो कदु परोक्षा रहाहै) 

चेहरे पर भाटु-सी पड़ गई, मानो श्रागन्तुकने उसरी भगिमापदली 
हो--वह्‌ धरस्यिरता की दमा म पुनः दार सोतन मूले णया} 

प्रागन्तुकं ने भव दुबारा सकत चजापौ तो उरौ चून्य चेतेनामें 
भुरई-सी चुभी भौर बह्‌ दर सो्तने वदा } 

हार भटके के साय खोन दिया उसने 1 

“कौन, इन्दिरा ?" उसके हठ फटटरफ्य उे मरौर वदं कामनजत्तित 
श्रसों इन्दिरा फो घूरता रहं गरया। 

साक्षात्‌ परम सुन्दरी इन्दिरा मनमोहकः प्रसाघनों से श्रतंषत एके 
हाथमे एक चमवमाती हई पाली लिव सद्री थी । 

वद्‌ मवाक्‌-सः प्रपलकरः उसे निहारता र्दा 1 

ष्हामे ही हि भाई साद्व !” मोह्कता से मुकर हरं इन्दिरा 
श्न्दर प्रात हई क्‌ पडी, “प्रापने तो हमें श्वम मुना ही दिया 
मया) उतदने देयेन तेफने दिए)" दारा-भर को उति तमा जते उमे 
श्रहम्‌ शरीर ब्रह्यचयेत्व कैः पविव पाव परङ्रिसोने यूक्दिया दहो) 

येह मीदकर तथव पर श्रना साया शरीर चादरमे तेटतै हुए बैठ 
गपा 

शहा, नही श्ना सका, कद्ध व्यस्त था)“ श्रासे भूकाफर उसने काते 
स्वरमे उत्तर दिया! 

“तोह स्वथं हौ चते श्रार्‌ 1" इन्दिरा विना किसी भिमक-सकोव 
के तस्त पर उसके इतने समीप ध्रा वटी कि उसकी सासं ॐ उतार-चद्रवि 
तकः उत प्पनो सारो म समाता हृष महमूप हृ्रा 

फ़} उसकन दारोरभ्रगारदो रहाया! फाम-उत्तेजना की प्रचण्डतामे 


१.9. 
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वह्‌ परोत-प्रोत हा रदी थी श्रौर आंखों के तते विवेकहीनतता का ग्रंधकारा 
छुत्ता जा रहा था) 
तती श्राय" के समीपही परीते भरौ मटफी रली थौ, जिसकी 

गस्वश्रागकी ससिँमे समायीजारहीथी। 

"लामो कयो वैऽहो मया ? क्थामेरेआनिसे तुमह खुशी नहीं ह 
म श्राज एक महान भावना कौ मूतं रूप देने श्रा हुं 1'' कहकर इन्दिराने 
प्रतत नह्‌ से उसकी वाह पर हाथ रख दिया) 

जो गति ्रागमे घी पडने से होती ह प्रर जो स्थिति वाढ़मे टूट जनि 
यलि वाध की होती ह इन क्षणे मे वही स्थिति रामानन्द की हु । 

"प्ररे, तुम्हारा शरीर तो तप रहा है मेथा!” इन्दिरा उसके तमतमाये 
चेरे पर हैरान दृष्टि डालकर बोली । हाय कौ थाली उसने वगल कौ मेज 
परर्खदी थी श्रीर्‌ उसका माथा द्ूकरज्वरकी भीपएता का ्रनुमान 


, कर रही थी] 


मनो इम्दिराकी सात्तिक्र सानिनध्यत्ता उसरी कुत्सित-लिम्सा में दूब 


गई हो । उसने प्रपनी कांपती हयेली इन्दिरा के युडौल कन्धे पर रख दी 
 श्रौर ग्म उच्छास के साथ फुरफुसा उठा-- “सचमुच तुम कितनी युन्दर 


हौ" ` कितनी 1" 

“भयाः ` -?"' प्रथाह ग्रचरज से, सेवित इन्दिरा ने उसके चेहरे पर 
देषा । 

“सचमुच तुम उन्माद कौ मादक सरिता हो, जिसमे इवने को मन 
“" " 1” वह्‌ उपने श्रपनी प्रर खींचने का प्रयास करने लगा। 

“यदं कमा मैया ?"" इन्दिरा सहा ही तडप-सी उटी, "तुम्हारी महान 
प्रासा में यह्‌ पाप कहां से समा गया ? भगवान के लिए प्रपने को संतुलित 
करलो।गतुम्हं रखी वांषने प्राहं" 

“राखी । राखी ? मेरी भुलसन व मजाक न उड्ाश्रो ।" श्रीर्‌ 
वह्‌ भेहिया-सा भयानक दीखने लगा। 

"संभल जाप्रो भैया !" उसने चेतावनी देनो चाह--"मेरे पविघ्र 


तोन दाहुर : तीन पहर २६ 


उटश्यों को षलंकित न करो 1 भ्रपते देवत्व कौ गरिमा कलंकरित कणे 
दुम्हे श्रष्जम्म्‌ पर्चात्ताप होगा । तुम मुके सगी वहन मानने का संकल्प कर 
चुके हो 1“ उसने रामानन्द को धकेल दिया । 

न्दिरा “* । मै उस मावना को सुरक्षित नही रव सक्तार्मै 
वासना मँ पागल हो रहा हूं" * मुकं मजवृूर `" 1“ 

"होत्चमें श्रा जादये- ' * 1" तत्क्षण टी इन्दिराकाहाथभटकैके साय 
उढाश्रौर रामानन्दके गालपरजा वैडा। 

वह्‌ लडसदाकर धरती पर वैठ गया । शरीर इन्दिश हांफती-कापती 
षहा से दूसरे कमरे मे भागं खडी हर्द। 

वहु वासना कौ प्रबल उत्तेजना में भ्रपने-प्रापसे लडता रहा" ` ' लड़ता 
रह प्रीर नफरतं कौ भ्राग उसके दिलो-दिमाग को मलसाती रही । 

वह्‌ सिर यामकर पृथ्वी पर वैठ गया । मन भरर मस्तिप्कको 
गुस्पिर करने का प्रयास करने लगा । सारा शरीर पसीने से भीग गया धा। 

चेहरा स्याह पड़ रह! भा । प्रपने प्रंग श्रपनेकौ ही बोभिल सग रहै थे। 
पल तक ्रह्यचारिता, प्ात्मानिमान प्रौर संयम के नरो मे डूबा रहने 
वाला रामानन्द भ्राज भ्रपने को संसार का सवप श्रम च्यकिति समभ रहा 
था। उने प्रपने-प्रापसे घृणाहो रही धौ! 

%न्दिरा क्या सोचेगी ? वह भोली-मालौ स्नेहमयो इन्दिरा, जो 
भातूतव स्नेह फी महान भावना से प्रोत-प्रोत होकर उत्ते राली वांघने रार 
धी?" 

क्था इन्दिरा उसे कभी क्षमा कर सकेगी ? "नही, कदापि नही ।' 
बेह्मा प्रौर निलंज्ज पुरुप प्रपना चरित्र रौर संयम विनष्ट करकेभी 
स्वाभिमनि फौ हैकृडो भरता मगरनारौ श्रपनी शील, लज्जा श्रीर्‌ 
सतीत्व टिनष्ट करने कै वाद पिर उठाकर चलने का प्रम नही उठा 
पाती । 

फिर इन्दिरा तो एङ भ्रत्यन्त विनस्र ग्रौर भावुक लडकी है। भपनौ 
स्ित्ति का ग्राभाष्र कर वह यदापि न जीवित रह सकेगी । 
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तो फिर उसकी मृत्यु या विनाश का सारा दौप रामानन्द पर पड़ेगा । 

रामानन्द फिर से चिलविला उठा । मस्तक की नसो को कसकर भीचते 
-हुए वह पराजित स्वर में बुदवुदा पड़ा, “क्या इन्दिरा क्षमा-दान नहीं कर 
सकती ? क्या उसके चरणों पर मिरकर दस महाव्याधि से मक्त नहीं 
ड्म्रा जा सकता?" 

वह उशन ग्रौर मन तथा मस्तिष्क को कावूमेलाने क्रा प्रयासं करते 
हृए दूसरे कमरे की शरोर कपटा । 

किन्तु सहसा हौ मानसिक क्षोभ ने उसे लताड़ा, पना कलुपित्त 
मुह्‌ लेकर उसके सामने जाएगा ? लाज न श्राएमी तु ? उसी पर भातुत्व 
का नेह्‌ जताकरक्षमा मागनेजारहादहै? 

श्ररे मूख ! क्षमा-याचना भ्रात्मिक शान्ति का उपचार नही, ऊपरी 
दोग मात्रहै। 

आंखे मिला सकेगा उससे ? 

उजड़ी हुई फुलवारी संवरे के कल्णालाप मे दवारा नहीं खिलत्ती । 

जा, कहीं चल्ल्‌-भर पानी मे इव मर । 

उसे इतनी गहरी यंत्रणा हई कि वह्‌ छौटे वच्चे की तरह रो पड़ा । 

“श्राह दैव ! मै क्या करू ? मेरादमघुटरहाहै। क्या श्रपने दुष्करम के 
न्दते मुके मौत नहीं मिल सक्ती ?"" 

सहसा उसे कुं ध्यान प्राया ! वह पागल की त्रह्‌ बाहर की श्रोर 
-भपटा ग्रौर सडक पर दौडतां चला गया । 

“क्तुम्‌ ठीक कहते ये नरे । मै हार गया" वह्‌ लगभग चीख-सा 
उठा} नरे ग्रपने कमरे में ग्रकेला वठा हृ्रा मदिरा-पान कर रहा था । 

चक केर उस्ने उसकी विक्लिप्त मुखाकृत्ति की शरोर देखा श्रौर्‌ उठ कर 
उसके समीपे श्राया 1 

"यह्‌ च्या हालत वना रखी है दोस्त 1 उसके कन्ये पर हाय रखकर 
वह मन्द-मन्द मुस्कराया । 

“मे पापी हुं । वहन के सतीत्व का घातक । तुम कीक कहते ये * * "" 
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वह्‌ पागल कौ तरह ठहाका मार कर दंस पड़ा । 

“मगर तुम्हारे तो कोई बहन नहीं 1" कौतूहल से उसकी प्रासो मं 
आके इए नरेन्र वोला, "प्रोह, समक गया । तुम इन्दिरा कौ बात कं रदे 
होन।घ्मंही धोघेकौट्टरी है तभी मै कह चुकाहू कि घर्म मानि घला, 
सुमने स्वामापिक कारये ही किया है।" 

“ननदः * १" वीच ही मे रामानन्द लगभग चोख-ता उठा, मं 
तुम्हारे पास जहरीते व्यंग्य भ्नोर उपदेश सुनने नही श्राया हूं । मुमे प्रधिक 
विक्षिप्त वनन की कोरिशन करो)" 

'वैढो-वैठो, तुम भावुक प्रौर भ्रनुमवहीन हो \ इसलिए पर्चात्तापकौ 
उततेजना ने तुमे गहरा प्राधात लगाया है 1" स्नेह से उसकी बाहे पकड़ 
कर नरेनद्रने प्रपने समीप विठा लिया । 

"देखो भित्र, नारी सूयी मदिरा बडे-वडे ऋषियों, मूनियो रौर प्रादशं- 
वादियों का संयम्‌ डिगा देती है भ्रौरवे पापकर वैतते। फिर हम-तुम 
तो श्रमी साधारणा नवयुवकरह1 उस दिन नुम मेरे तको का खण्डन कर 
रदे ये षयोकि तुरं प्रत्यक्ष नारो-मसे का श्रनुमव नही था 1 परन्तु श्राज 

जव नारी रूपी मदिरा की उत्तेननाः ` " 1" 

“भरी भ्रारमा प्रपने वुदृत्य पर विनविता रही है नरेद्र ! भँ प्रात 
पान्ति कौ तलाग मे मटक रहा हूं । प्रायिवत्त का कोई मार्गे वताश मुम" 

“जो गरुदध सुमने किया वह्‌ पृरुपोचित या । उमरमेप्रायध्चित्तका मृवानं 
नदीं उटना-“ * 1“ 

“वहन के माव वलात्कार का प्रयल पाष नदींतोश्रीरक्याट ?' 

“नातेदारौ दोनों ब्रोर मने निमती दै।'" नचेन्रने फिर वद्धं क्रिना, 
“उमने तुम्हे माहं मान निवा था मगरतुम्दारीप्रनतमा नोखये च्टून द्धे 
स्यम न स्वीकार क्रमकीयो! दविर व्यव्य संम एायक्टराटमरा? 
पाप तव होता जव मप्वन्व कौ दोनों करौ प्रात्माने प्रान्निदध नावम 
म्बीश्रर कयि होत्रा + 


शुम मितरताकेनाने मेरे पापदा दनद" 
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"तदहं दोस्त, ेसा नदीं 1" मदिसाकौ एक स्का लेकर वह्‌ बोला, ' दे 
 दाती पर कितनी दी एसी घटनाएं विखरी पडी हं कि पिता ने ग्रपनी 
मी पुत्री को, भाई ने श्रपनी संगी वहन को श्रौरवेटेनेमां क श्रष्ट'"' 1" 

“"ुप॒ रहो, मेय मस्तिष्क ग्रौर विकृत न करो नरेन्द्र 1" वह्‌ तडप 
उठा प्रर तत्क्षण हौ उठ खडा हुत्रा ॥ । 

"फिर वहेक रदे हो । मदिरा का गिलास उसकी शरोर वदति हुए 
नरि ते चटकी ली, "लो कण्ठ भिगो लौ! स्त्रीरूपी मदिरा-पान तव तक 
मनुष्य को वास्तविक विपय-भोग का शरानन्द नदीं देता जव तक वास्तविक 
मदिसय 1" }'" 4 = 

"तुम सव पापी हो, समाज के कोद्श्रौरम महापापी \' उत्तंजना 
मने रामानन्द ते नरेन्द्र के दाथ के गिलास पर कसकर एक दाथ 
मारा) 

ककष पर शिरकर गिलास चकनाचूरदो गया 1 
। नरेन्द्र श्रवाक्‌-सा उसकी ग्रोर देखता रहा श्रीर वह पुनः ग्रात्मशंति 
~ श्नौर्‌ प्रायदिचत्त की तलाश सड़क पर भागता चला गया । । 

। हांफते हुए वह ग्रपने गुरुदेव श्राटमानन्द के लनिवास-स्थान केद्वारपर 
रुका, मानो समस्त मानसिक विकासे श्रौर पापों को घोनि का एकमा 
स्थल यही हो 1 

"गुरुदेव, सर्पि 1" वह पूरी वित से चिल्ला पडा । 

“मर्तो नदीं € 1", एक व्यक्ति ने श्राकर उत्तर दिया । 

“व्कहू गए?" उसने व्याकुलता से पृछा ॥ 

“वे रावास्वामी प्राश्नम, श्रागरा गए इए ह 

"प्रोहु, श्रभी मु श्रीर्‌ भटकना होगा? ~~" 

उत्टे पाव वह्‌ लीट पड़ा) 

उसके वैर श्रव स्टेशन दी श्नोर भाग रदे ये! मानो गुरुदेव केच 
मसी उसकी श्रालशान्ति ग्रीरः प्रायदिचत्त-भावना लिपट हुई हो \ 

वदहूवास-सा बरद प्तेटफा्म पर पदटुचा \ ग {डी रेग चुकी सी 
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हाते हश दौहकर वह्‌ ग्रंतिम हव्य रें चढ़ गया । 

गह ने चाले पकी, रफ्तार वती ली गर्द । तम्बी-लम्यी सासिं 
सेते हए उमे हव्ये कै चाहुर ऋोककर देखा । 

वाशगणपी विलोप हो चुङाथा मीर गरादी अंधकार मे समात्तीजा 
र्दी थी। 

श्रागरा में मिलेगे गुख्जी ।' वह्‌ एुषुसावा ग्रौर तेजते वह गया। 

श्री यदत्त चली यई । 


म 

गुलावी वूष-मरा दिन भ्रौर श्रागर कण्ट । 

प्लेटफा्मं के वाहुर ग्राकर क्षण-भर को उसने चारों प्रोर उडती-उड़ती 
दृष्टि डाली । 

“"राधास्वामी त्राश्रम पता है ? ज्ञायद दयालवाग महत्ते में पड़ता है 1" 

“जी हां, चे चलू ?”“ सिविडो वले ने घण्टी घनघनाई । 

“चलता तो" ˆ *1*“ वह्‌ जेव टटोलने लगा} - 

जेवमें एकषेला भीन धा । वह भ्रषनी चिकरृत्ति पर मुस्कराया श्रौर 
सडक पर भपटता हुभ्रा चला गया । 

वहु राघास्वामी भाश्रम कौ श्रोर इतनी तेज रफ्तार से भपटता चला 
जा रहा था मानो वह्‌ उसके जीवन की भ्रंतिम मंजिल हो, वहां पहु चने पर 
उसकी सारी पीड़ा ` "कुंडा, घृलकरर साफ हौ जाएगी । 

मह्य ्रात्मानन्द वेद-वेदान्त के ्नतातोयेदही साथ दही संस्कतं मापा 
के विख्यात विद्वन भी 1 

श्री-सम्पदा श्रौर मान-सम्मान उनके चरणों पर लोरता थी परन्तु 
उन्होने संसार की मोह्-माया से विरक्तिले रखी थी ग्रौर एक वास्तविक 
तपस्वी का जीवन व्यतीत कर रहै थे) 

यीवनावस्था मेवे रामानंद से कम भ्राकर्पक नये 1 प्राज साठ-वासर 
चपकी रायु मे भी उनकी कंचन-सी दमकती देह, उन्नत लच्नाट, चौड़ 
छती रौर मधुर बाणी प्राकपंणं कौ श्रदुमत क्षमता रखती है । 

श्राजीवन प्रविवाहित रहकर ब्रह्मचयं त्रत का पालन करने के लियेवे 
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प्रस्य है! 

रिषे दिव्य हुुष्य की रारण मे दामाद प्रा्म-शान्ति शी 
प्राकोक्षासे भागता हृभ्राचसाजारहाथा। 

राथास्वामी श्राध्म की विन्नात्त श्रट्ालिका क समक्ष पटुचकर वह्‌ 
ठिक यया 

“क्या महूपिजी भीतर हेगे ?“ उसने एः सम्य दिने याने व्यत्त 
सेषृद्या। 

"कौन महि ? ्रात्मानन्द जो ?" 

शहा, ह्‌ 1 वे मेरे गुख्देमे हते है। मुके उनसे मिलना दै 1 उने 
परमितापा प्रकट की । 

“तीये सामने वाते चराण्डेमे घले जाए, बा तरफके कमरेमे 
उनका प्राक्तन द) 

उने उस व्यक्रिति को धन्यवाद दिया प्रौर वरामदेकौग्रोरचतल 
पडा 

कमरे कं दवार्‌ युता था । मोरे कपडे का रंगीन पलात्मका पर्दा भून 
रहाधा। 

*गुष्देष, र वाराणसी पे प्राया हू, श्रापका रिध्य रामानिन्द ।” उसते९- 
सादर सम्बोधित क्रिया। 

भम्नोह्‌, रामानन्द ? च्ते श्राप, भीतरच्ते श्रग्रो 1" वहतक्षणटी 
भीतर परविष्टौ गपा) 

एकं शानदार मोटे ट्‌ श्रौर उजक्ती चादर घाती तस्त पर मरि 
मसनद से टि किसी पुस्तक केः म्रध्ययन-मनन मे तन्तौन ये । 

उस्ने भपटकर उनके चरण स्पदं किये तो महि जंभे सौते जगे। 
उन्दने विदु गति से हाय कौ पुस्तक उजली चादर कै नीचे हादी! 
भौर ससतेह मुस्कराते हृ उत भ्रायौवदि देने ते 1 

भप्रामके दशन के लिए मारा-मारा फिर रहा ह गुख्दैव !*" वह भर- 
भरएवेष्ठसे नोता। 
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क्रिमौ पुम्तक का श्रघ्ययन वदी तत्सोनता के सपय करर्टे य! 

उत उद्मुक्ता ईं । कौन-सी देखी महच्चपृणं पृम्तक द जिसने महपि 
को तना नन्मव कर रना था 1 उते वह पृर्तकर देखने की इच्टा हू 

उमन गुष्देव को पुम्तक़ चादर कै नीचे दानते देखा था । चादर ह्टा- 
कर उसमे पुस्तक उटा नी श्रीर यद्ास्यानं वँठकरर देखने लमा 1 

पुरततक मेः पृष्ट उनटने ही उसे एेमा लगरा मानो सहमा एकर तपती हृदं 
कोह्‌-पनासा क्मीने उमकेमीनेतें चूमेददोदये) 

भ्रामं फन गड । जिह्वा दांतों से कट गई श्रौर बह एक दछरपटाहट-मरी 
सिमरी तेते-तेते रह गया ! 

श्राह दैव" * {' तेप्न होढ कंपित होते रहे श्रीर पृम्तक वैः एष्ट 
श्रपने-प्राप एुलने-सरक्ते चने गए । 

मयामारा संस्ारश्सीश्रागमे जन रहा टै? इमौ नावर-मावना 
श्रौरकानिमासेश्रोत-प्रोत टै? उमे नगा, उमक्रा मन्निप्क फट जाएगा । 
पृस्फ वन्द कर उमम एक जलती हई निव्वाम द्टोड़ी 1 पुस्तकः को यया- 
स्थान रथङरषम्ममेवैटगया। 

मदहपि या मारोच ? निर्नर दम व्पोँमे नित गुष्दैव, श्रदधास्वामो 
भ्रौर मद्ातपम्बी सममकर चरग-रज तेवा रहा, वटी प्रात्मानम्द ई यह्‌? 
ष्या उम योगिरात श्रात्मानन्द का यहस्वष्पदै? हे परमा^्मा-*? 

मस्तक भामे वहं निर्जीव की मांति वैठा रहा । तकं-वितकं की शतरि 
उम गेपनभथी। 

निम प्रत्तिमा की श्राराथनामे मने जीवनके दम वपं चिताएुय, वद्‌ 
ग्रनिमा भ्राज न्वयं उक्ते मिरपर ष्ट णडी ग्रौर उसकी ्रान्या तह 
मृहानद्रोरटी। 

उरद्यो दधा उम श्रमित पयिक-मीटोन्द्यीथीजो पोट निराधामे 
प्तायितष्टेते दृष्‌ जौ कवन क्षीण ्राया-रल्मि के सहारे निदिष्ट स्यान 
चक पटूचा हो ; परन्तु सद्मा हौ उसे चेननाश्राईं हो किः जिते वह्‌श्रषने 
विधाम का भ्रततिम पड़ाव ममक स्टाया, वद्‌ वाधू के योने टीते के 
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ग्रतिरिक्त कुद नहीं है 1 

वह्‌ पुस्तक काम-विजान की सर्वाधिक चित पुस्तक्र थी ) महि 
श्रा्मानन्दे उसो के म्रध्ययन-मनन में तल्लीन ये । 

सहसा कक्ष मे प्रविष्ट होते हए महपि वो, "सेठ रदीवाला ने वड्‌ 
समय ले लिया । तुम्हारी ही तरह मेरे वड़े भक्त श्रौर श्ननुयायी दह । श्रपनी 
कोढी में मेरा प्रवचन कराना चाहते ई, सो श्रनुमति के लिए आराए ये 1" 

महपि शय्या परपुनःर्वठगए।! ` 

रामानन्द ने कु सुना नहीं । उसे एसा लग रहा था मानो उसके 
सामने दह्रे की चौकी मे रामका पाटे श्रदा करने वाला वह्‌ व्यक्ति वैठा 
हो, जो दैनिक जीवन में चोरं ग्रीर भिरहकटो की सरदारी करता हो 1 

उसे महि की सूरतसे धृणा होरहीथी। प्रमी कुखक्षण पहले 
सुपवि्, स्तेज श्रौर्‌ ्रलौकिवः दिखने वाला मुखमण्डल इस समय कालिमा 
ग्रौर वुत्सितता में इवा हुश्रा नजरग्रारहाथा। 

गुरुदेव उसरकौ मनोभावना न भाप सके श्रीर्‌ मवुर कण्ठ से वोत्ते, 
“तुम्हारे चिषए कुछ जलपान मंगाङं ? सम्भवतः गाड़ी से उतरकर सीये 
यहींचलेभ्रारहैहो?' 

'"जलपान की इच्छा नहीं ।'' उसने मन को संयत कर कहा । 

गुरुदेव सेवकं को पुकारने ही वाले थे कि एकाएक एक प्रम सुन्दरी 
पोडकी ने लह्राते-मुस्कराते कक्ष में निःसंकोच भाव से प्रवेश किया। 

महपि का दमफता मुख-मण्डल क्षणा-भर को इप्त प्रकार स्याह पड़ 
गया मानो वै कोड दुप्कमं करते हुए पकड लिए गए हों । परन्तु दूसरे ही 
क्षण श्रपने को संयत्त कर निष्फल मुस्कान के साथ वोते, “रामानन्द, ये है 
राजवाला, सेट रदी वाला की एकमात्र सुपुत्री ! वडी ही विदुपौग्रौर 
प्रतिभावान । यहीं विक्ववि्यालय से देवमापा (संसृत) मे एम० ए० कर 
रही है । मेरे पास अ्रव्ययनकेहेतु चली प्रती है।" 

रामानन्द कछ वोचा नहीं । सिमटौ-सिमदी प्रद्नभुचकर दृष्टि से 
राजवाला को घूरता रहा । 


तीन शहर: तीन पहर देष 
च्‌ सन्दर थो । येगकीमती वस्यो एवं आधुनिक परिषानों ने 
सूमज्नित। 

वदी चपम, निस्यंकोच श्रौर एष्वासर दीतत्तीथी ! 

रानदाला म्पि कौ अय्या पर उनदेः एकदम निर्टश्रार्वटीप्रौर 
एत्र दाद-मावमे मानो वे उत्फे मित्रहा श्रथदा प्रेमी! रामानन्दतरौ 
उषध्यित्नि मै उतत विचलित नही त्रिपा। 

गुदैय के मूसे की मोहं उनके यहूत प्रयासे भी व्िुप्त न ई । 
य नेदी घेते थे कि राजाना कै साव उसके सम्बरो कौ बौर प्रतिकिया 
रामानन्द पर हो, परन्तु राजवाना को चपनता भौर स्पष्टता को संकेत-मपि 
से दवा पाना धसम्मवहोमया। 

“पौर हनका परिचय ?““ राजाना ने भागं नचाक्रर, वरारतसे 
रामानन्द की श्रौर ईथित किया। 

्पररेमोतो गै मून दी गपा। तुम्हायौहीतरदयेभीमरेएकः 
श्रतिमाक्षाती शिष्य ह । नाम है रामानन्द । मेरौ तपोभूमि वारागामौ कै 
निवामी रह, दर्मानं करने चते प्ाए्‌ ।" 

“नमस्कार, प्रापे माक्षात्कार सै प्रमन्तेता हृद 1“ रात्रवानाने 
यामु, निसं श्रांवो मे रामानन्द ढे उस दुम्ट्नाए हृ मुपमण्डल की 
श्रोर देखा जौ य रमय कानिरीन टन हए भी पर्याप्त ध्रकपेक 
दौवा था। 

'दत्यवाद 1" शमाकरद कैः भवर फिसतकरर रह्‌ गए, मानो धन्यवाद 
मै माय उमरी प्राल्मा कौ विलविलाहट तदपकर रह्‌ गईहौ1 

रै चूषा गुष्देव {उमे उटनै-उव्ते कहा, “ययाममय पुन. 
दर्शन कषमा 

ढे नहीं ?'“ गृस्देव कै स्वरे टन श्रदुवाटट यो, यो उनके 
फामायङ्होने का भरामामदे रदी थी । रामानन्द सव दुदु समन सग 
धा । बुधम उमङ्गो दूष्टि-क्षमनातेप्रदृश्यनया। 

वहं वायुने भोरे कौ प्राति कमरेमे निकला प्नौर मभकातत की तरह 


तोन शरः तीन पहर 


बुदवुदाई \ 
"छोडो उसका जिक्र, मेरे संतुलन ्ौसीमाद्ृट चुकी ह ॥' मर्हपि 
दक, मांसल शारीर 


गता चला जा स्ह धा-- 


> शय, श्रनिड्चित यात्रीकी भाति 
उसकी विकृति ग्रीर कुठा श्रपनी चरम्‌ सीमापरथी शरीर उस सीमा 
तरहोताजा रहा धा 1 


इसलिए संन्यासी दै 
उसने किर से कटका देकर समस्त विकारो ग्रौर विङ्ृतियों से गुटि 


पे-प्रापको सुस्थिर करने का प्रयास कियातोश्राला सेश्रप 
"श्रे पगले, तू भावुक हे, गरह्पदर्छी 1 श्रमी ` तूने दे 
दरूपतामरो का श्रथाह्‌ सागरः 
मगर, घड़ियाल, कद्ुए शर्‌ विविव स्वरूपधारी उ 
की थाह कदी तक लेगा तू ? देख श्नौर देखता चल 
कर एवः श्रनुमव है, दर द्रनूभव एक कठोर सांसारिक सत्य ) 
दुसलिए संसार मे तेरा पाप एक वृंदके समान है 1 
न्तो छोटा पधी ह +" वह्‌ ्रट्टदास लगा उठा\ 
एकाएक रचिं चया उदीं मानो सरी वूयमें क्सीने: 

उसकी श्रीखो के सामने कर दिपा हो \ 
तिल मिलाकर उसने दृष्टि स्थिर की) 


पाकर ज्र 
श्राप स्वर्‌ एूट पड़े, 
दी क्या है ? संसार विचि्रतःश्रो श्रौरवि 
जिसमे मदधलि्याः 
जन्तु है हरएक 


ततोन दादर : तीन प्र प्ट 


ताज मामनेदीमन्कय रदा वा} उनङ्ग वृरजं श्रीर मनः मये धूप 
भैँद्रूधिमा वे को ततर्ह चन्वौ-पननी सलामी दयन यीं! मरी पूष 
भवे दम तरट्‌ चमक्-दमङ्ण्दी थी मानौ कै खम्मे गदे करदिए्‌ 
गए! 

ताजमटून विल्व कौ णटुकप्रतूढो कलापि कै ममघभ्राङ्रषट्‌ मव 
मृग्य टौ गया। उतरे लगा, ताजमहल की दूषिवा मुम्कराहट उमङेमनका 

कनुपधोरटौदैा 

धूप चिनक रहौ थी । दोपहर के टीकर बारह वजेये ¦ ताज-परदशकं 
श्रीर्‌ इक्ह-दुककः दर्शं के श्रतिरिक्त चांदनो रात वानी भीद-माद्म्नौर 
चटन-बटतन यी 1 

प्रीरे-धोरे ताज के मौन्दयं को निरखना टप्रा वट प्रि वडा भरर 
चत्रायट कौ लम्बी-चम्बौ मामे नेता प्रा ताज-दर्न करने तमा-ताज 
सौ एक चिकनी युं से लगकर मुमताजके प्रेम की कल्पना । 

सौग चांदनी राते ताज की मोन्दर्य-मुपमा पर विमृम््र होते है 
किन्तु यह कड़ी दोपहरो मेताज कै प्रपूवं सौन्दयं पर मव्रमुग्घहोरहा 
धा 

जिम प्रकार मण्या कायिका पछरोवमें मो मौन्दयं षौ श्रदुमूत 
भूति दिसत्री है, उसी प्रकार मरी दोप्रहरौमे भौ नाज ग्रजौव मन्दर लग 
रटाथा॥ 

नाज की सोन्दर्यानुमूनि मे त्रपनी विद्कतिर्थो फो डुबोकर वह्‌ इनिटास 
मैः वृष्ट उनटने$लमा । 

टमा स्िमीने उमकी वाह्‌ पकडक्र सकमारा प्रौर वटं चौतरा 





2 


दृष्‌ जनाव, क्या इरादादै ? 
उवे पाधरंसिति कर्‌ दिया। 

दो तिषाहिपों के माव एङ्‌ पुनिम सव-इन्मपेक्टर वहा या प्रौर उय 
रदाया। 


कटोरम्यर श्ीररीवीमौमुद्राने 





(५ तीन शहर : तीन पहर 
यह पुलिस दुकड़ी ताज की सुरक्षा शौर रखवाली के लिए सनात थी 1 
वहां से सरकारी वल्व उतार ले जाने, दशको की जेव साथ कर देने 
(फारेन-विजिटसे) विदेशी दर्शकों को लूट लेने की घटनाएं हो जाया 
करतीथी, इसलिए पुलिस-विभाग ने सुरक्षा की व्यवस्था कर रखी थी | 
हृष्ट-पुष्ट, श्रावारा ग्रौर निर्देद्र्य दीखने वाले रामानन्द पर सदेह 

हो जाना स्वामाविकही षा) 
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“कुछनहीः ` "यूं ही 1" स्पष्ट उत्तर देने में रामानन्द सिटपिटा गया 1 

““शातिर वदमाश सानूम होते हो ।'" खव-इन्सपेवटर वृड़क पद्ध प्रौर 
उसे खीचते हुए एकर ओ्रोरले जाने लगा। , 

पुलिस के फेर में पड़ने का, सीघे-सादे रामानन्द के लिए यह पहला 
मौका था इसलिए वह्‌ घवरा गया । उसका विवेक ही शून्य हो गया । 

, “साले यहां पल्लिक को लूटने रात है । एेसी मोली सूरत वना रखी. 

है, मानो कुद जानता हीन हो । गुरू है गुर 1" 

“भगवान के लिए मुभे छोड दीजिए । वैँ एक शरीफः ` "1" रामानन्द 
भिडगिड़ाया । 

“शराफत तो तेरे चेहरे पर लिघी है । वदमाय कहीं का 1“ 

रामानच्द मुवित कै लिए याचना कर रहा था, श्रपनी सभ्यता रौर 
सदभावना की दृहार्ईदे रहा था परन्तु पृलिस-इन्सपेक्टर उसे गिरपतार 
करने पर्‌ श्रामादा था) 

एक खूवसूरत-सी छोटी कार वहां श्रा स्वी । 

क्षण-मर को दारय पुलिस का घ्यान उस ग्रोर गया । 

श्रागे कौ इाइ्विगसीट का हार खुला। 

गंदुमी-गुलावी रंग-सा एक लचकदार ्राकरंपक नारी-चरीर वाहर 
निकला ! कोई फरिन विजिटर मालूम होती थी 1 

सवके सव उस विदेशी तितली की भोर भ्राकप्ति हो गए) वह्‌ 
भ्रप्रतिम सुन्दरी थी । श्रवस्या तीस से पैतीस के वीच मालूम होती थी, 
परन्तु सौन्दयक्रि्पण्‌ में किसी पोडशी को मात करने की क्षमता रखत्तीथी ! 


तीन शहर : तीन पदर ॥ 


माचि मे दलौ-सो सुढीव श्नौर श्रवेनम्न देह्‌ । पे सनी थी मानो 
केनेभेःतने चमर रहे हो । गिर बे घराने "वाच्ड वाल" गोरे-गोरे मस्तक 
तक सहृख रदे धे ग्रौर पूव भें सुनती चमक पैदा कर रहै ये । 

उमने स्कटं पहन रपी यी भ्रीर बाएं यन्पे मे एक म्बा धैनाश्रौर 
दायें फन्पे रे केपरा तटकार्याथा।॥ 

फारमे उततरते ही पुदकती ह-मी वह धपनो गहरी मूरो-मूरी प्रणि 
श्रीर्‌ कदली अजपी दन्त पंकनिर्या चभकाकर ताज कौ श्रोर निहार फिर, बही 
गजाय वेः साय प्रापे यदो । 

दकः तो दर्श, एलिस सव-इन्सपेवटर भी सुटकर रह्‌ गया 

वह ष्यरटीभ्रारटी थौ भ्रतः पुलिस दन्मपेक्टर ने एक सिपाही को 
रामानन्द फी घाहं पककर हिदायत फी, "ते जाकर इरे बन्द करोम 
खरा उस फारेनर ।'” (विदेगी) को षटेण्ड वार्‌ सू 1" 

सिपाही रामानन्द को सींचते-ध्तीटने लगे धौर रामानन्द निरीहदृष््टि 
से मुवितत-प्रा्यना यरे लपा 

विदेशी तितली कौ भूरी रातं उस नत्रमुवकर पर भ्रा टिकी ! वह्‌ 
प्र्तरम से देष्वने सगी--नवनुवकः उने प्राक्पक भ्र सृन्दर लमा 1 सर- 
शराती दृं बहु दारोगा कै पाम माकर धोती-- 

“दटुमारा सिपाही त्व उम यंगर्मन को तिर्‌ ने जाता है 7“ 

ष्टौहजषएु योप, मैडम !*' (वह्‌ भोर दर देवौजी) दारोमाने परष्टतां 
मे उ्तरदिया॥ 

“वो यीफः नरै । दुम मूठ योनता। हो सोमम्‌ दू वो लिटरेट एण्ड 
जटिले (बह सुधित प्रौर मन्य दौगता दै ) 1" विदेनो महिना ने रामा. 
नन्द फी सहानुभतिमे दारोषा को वनाद, “रुम पुलिनं वाला जेंदितमेन 
को भूटा टंग करता 1 रिवो हिम (उत्त छोडो) नई वुम्हार एतत पौ 
कौ कम्पततष्ट कररेमा 1" 

भम्रदयाित रूप से ए ्रपर्िचित विदेशी मिला कौ सहानुभूतिने 
रामानन्द को उसङ प्रति धार परचरनप्रौर छदासे मरदिषा सायही 


तीन कहर: तीन पहर 


री प्रभावित हए विना नीं रहा \ वंह उसके प्रादे कम 
लंघन करने का सदत न कर सकाश्रीर पुलिस को रामानन्द को छोड 


की श्माज्ञादी। 
पुलिस से दुटकारा पाए हए रामानन्द नेग्र 
या । पिर वुदयुदा पड़ा" 


याहु आभर श्रीर्‌ श्रद्धा 


“राई यम दादी 


विदेशी महिला को प्रणाम कि 
ोवलादच्ड आफ यू) श्रई काट रिषि (मैं श्रापका वहत त्रभासी हृं, इस 
त वदला नदीं दे सकता) 1" 

‹ तेवर माण्ड (कोद वात नहीं)" दन्त पंवितयां चमकाती वह वोली; 
पकम विथ मीः श्रई बौल लाद्कणए कम्पनी विथ यू) 1 (मेरे साय म्राप्रो, 
सै तुम्हारासाय पश्न्द करंगी) \ | 

रामानन्दके दपं का श्रन्तन धा वह रागे वद्र धीरे-वीरे चिदिवी 
महिला के साव ताज की नोर वदने लगा 
{जितना ्रषूहिलत था उतना टी चकित. भी । | 
तरेमकीदेवीके 


दस संयोग पर वटं 
विदली मर्दिला के र्य 
दक्षन करा दिए ये 


म भगवानने उते साक्षात्‌ दग्रा 
पूभाग्य भ्रीरः विदेशी 
ञ्रोर सरक गए । 
नराद्‌ कैन इजली लक इन हिन्दी 1 आई नो हिन्दुस्तानी वेल ! यू 
प्लीज स्पीक दन योर मदरटंग 1 (म हिन्दी में सरलतापूर्वक बोल सकती 
हुं \भ दिन्ट्तानी रच्छ तरदं जानती टं 1 तुम श्रपनी मातु-मापा मे ह 
" ठुसने रामानन्द को उपर से नीचे तक निहास्ते हए कटा । 
नसं वैठकर काफी पिएगा, किर तुम्हारे साथ त 
श्रीर्‌ समानन्दके साव ताज के सामने 


मन रामानन्द कै सं 


महिला कौ । विदेशी सभ्यता को शालियां देते हुए एक 


वोलो । 
"पटले हम लों 
देवेणा 1” बह दुवार योली 
क्यारी की हरी-मरी धरती पर त्रारवैठी। 
"टुमारा नाम ? टुमने तपना इन्टोडक्शन (पर्य) नहीं दिया 1 
भमुे रामानन्द क्ते ई 1 इसी यून्पी० के वाराणसी सिटी ममः 
„ ~ ठेखनिके ल्तिएु श्राया धा {' रामानन्द ने क्षेपे कटा॥ 


नन 
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"हुम प्रमदैकासे्राया दहै! मेरानामन्रिरो योनां है । नवन्‌ राह 
गि करता है 1" वहु यरमच्त म, यरममी र्टोरों मं करी उंेतती हए 
चोततती गई, "टम वद्ध श्म््रे्चिव श्राडमी टै, वहोट तव्नौ 1" 

“प्नोदे, भाप भ्रमरीकी नाचतिस्ट ई।* श्रव रामानन्द उसरी प्रौर 
विगेष स्परे प्राकरपित्त टूभ्रा। 

"हा, प्राजकेत हम एक हिस्टोरिकिम (एेतिहानिर) निल सिसे रहा 
टै जिसक्रा यीम (पृष्टमूनि) इंडियन दिष्टी का मँदुवल (मुगल) पोदियट 
(काल) दै । उमम हम दादनदां श्रौर मुमताजमहल का नेब्द्‌ स्टोरौ सास 
तौड पर लिसेगा 1 मवि हेम दाज विलिद करने भ्राया है ॥'" 

“प्राप्ते मितकर वटी खुशी हई ।" रामानन्द ने कहा प्रौर उमे 
श्राग्रहु पर काफी पीने लगा। 

भ्रमरीक़ी मदहिला-तेसिग उसपर विमु्य थी । उमङ्ो कसरत दे, 
गुडौल प्र॑मोपांगर प्रोर मदमरी प्राते उमङ्गे दित मे मुदगृदी भौर हरकतें 
पैदाकर रही धां। मानो प्रान तक श्रणने देशने एना वांश नौनवानन 
निनादो! 

"दुम जानता दै सादजहा श्रपनी वेगम मुमटाज को बहून लव करता 
था।'' वह्‌ भूतो-मूरी शनिं नचाकर बोनी । 

"जी 1“ राप्रानन्द दिष्टतासे इतनाही कट्‌ सका। 

ष्टम भीश्रिमीकोलवकरतादहै ?"" 

रामानन्द चीमा पडा, मानो पैरो तते चिनगी पड गहं 

" सप्रे यग मेन सेव करता है 1" वह्‌ फिर्‌ बोली । 

जी {“' दवारा मौ रामानन्द इतना ही बो सरा + 

"प्रोह, टम वटून मोपा टै 1" 

उसने रामानन्द क] इन्धा पकडफरकटा प्रर गानानन्द क्यर्‌ मे 
नीचे तक निहदरनिहर उट । 

दोनों ताजमहनमे प्रविष्ट हए । वदद डा यमय घा, इन 
तिषएु दर्शो कीमीटनयो । दको-टृषने 





ट दवर-उयर श्रषर 
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रहै थे। 

एक वृदे श्रौर तसूर्वेकार पथप्रदरक (चिरागचीं) ने जव विदेगी 
महिला को प्राति देखा तो खासा दमाम-वस्लीय पाने की उम्मीद में भपट- 
फर समीप श्राया । 

उस्ने यट श्रंदाज से ततर की तरह मुडकर प्रादाव वजाया कि महिला 
शिलखिलाकर हस पडी । 

'तश्षरीफ लादए मेम साहू 1 ताजफी इहरी पर इस नाचीज कौ 
तमाम उम्र गुरी । बन्दानवाज हलर, बो-वो श्रफसाना सुनाएगा करि 
तवियत शुक हो जाएगी । ताज का हर वृजं, हर पत्थर एक काविले- 
तारीफ श्राटद।" 

महिला उरके पीद्ध-पीचे हो सी । वह्‌ वडी दिलचस्पी श्रौर्‌ वारक 
के साथ दोनों गो ताज कौ खासियत-खमसूसियत दिखाने समाने लगा। 
चेहरे फा हाव-भाव्र वदल-वदलफर वह एस तरह पादहजहां श्रौर मुमत्ताज 
वेगम की मुहव्वतके श्रफराने सुना रहा था, मानो सव बु उसने श्रषनी ` 
भ्रांलोसे देवा हो। 

““प्रोह्‌ ! सो डीप लव (एतना गहरा प्रेम)” वद्‌ मादकता से फुसफुसाई 
फिर समानन्द की हूथेली श्रपनी मांसल हथेली मे भीच ली, मानौ उसे 
रार्दीलगश्रारदो) 

रामानन्द पे सामने फिर एक नई पहेली, न्ट समस्या श्रौर न 
उलभनभ्रा सड हुई । 

विदली महिला के हाव-भाव, विचाररग्रीर व्यवहार उसे गहरी कामु- 
कता, पासना प्रर उन्मत्ता मै इवे हुए भ्नुभव्र हो रहे थे । 

उरके दाथों में गिची हु श्रपनी हुयेली वह्‌ खीच तो न सका परन्तु 
स्वयं को भी उसने उन्माद में तिस्ता-सा महसूस विया 

“ट्म खामोक व्यो ६ ? हुम तुमको श्रच्चा नहीं लगटा ?५ वह्‌ उसकी 
कमर्‌ भें वाहं पिन्हाकर चुदयुदा पड़ी । 

“प्राप वहत सुन्दर दह ।'” रामानन्द इससे श्रधिक कुदं न कहं सका । 
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"दुम हुषफो सव कशो गत करवा " सह उतदते कषग-पथ हले स्ी। 
इ यार उगने शषण-मरणो रामानन्द ष पात पत्म रिता 

रामानन्द उ्परसे मोम तफ पिहरपिहर उसा 1 भप्तेनो पद्मे 
श्रोसो मे यासनारे पुरम शेरे प्रहरपोपे पताका) पति को 
भीतरी भीतरमोममो भोदि पिषपरी पी । 

यृढा पिरगसीं पतोपर यष्यहाएला सा भा, षु र, पावमानी 
येभिशात मुहग्यत, प्फणानेते एमारत क धरत पई भो ता काप 
है ताज) दुनिवा तें एनी पदप पो दतती पतता पद वि 
भटी यना " "1" 

ष्टम पीते षो दगया विगाह 1 मह रात ११।) 1 
गटकर दुगा, (म दुगाय व्वीदूतीण का (द पषा" 

शकुरम्यता शा भी द्वति रितु दति कता 1 
ज्टा1 

उगते वृद्वा प्रीरतिः भीषा चनि 
सम्प्र दृद्नृदयृदा गी 

1.111.101 1 11121... 
किसकी प दृद की मुवि का कर शीत, कषत 
1411111. 3111711 


सा कत पता श्छ 1५४ 
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प्रवन्थ कर रखा था, जहां कामोदहीपन-हेतु सभी सामग्रौ कौ समुचित 
व्यवस्था थी 1 । 

““कैत्ता देर लगेगा ?"' कलाई घड़ी पर दृष्टि डालकर वह्‌ प्रवीरता से 
मूस्कराई । 

वृढा शरारत से मुस्कराते हृए बोला, “योड़ी देर श्रौर लगेगी हुजूर । 
हाजी उमराव हसन श्रषनी माशुकाके साथ भीतर! जर्ईफश्रादमी हैँ 
कितनी देर ठदहरेगे ?"" 

“हाजी उमराव हसन ? ” रामानन्द एुसफुसाकर रह गया । 

“तुम विल्कुल इन्नोसेण्ट "1 “मादक ग्रौर मवुर हास्य के साथ विदेशी 
महिला वोली श्रौर रामानम्द की कमर में हाथ डले वृढ चिरागचींके 
प्रवन्धित कक्ष की ग्रोर उसका अनुसरणं करने लगी 1 

“श्राखिर श्राप मुके चाहती क्या ह? मामं में .चलते हुए रामानन्द 
से त्रमरीकी महिला ने पदा] 

“भ्राई लव यू" वह्‌ उसके वदन से तता की भांति लिषटती हुई वौली । 
~. रामानन्द कुछ उत्तर भी न दे षाया कि कमरे से निकलते हुए वृद्ध की प्रोर 
४ देगित करते हुए चिरागचीं बुदबुदाया । 
| "लीजिए हाजी साहव चा गए, मेम साह्व । प्रच श्राप जाप 1" 

रामानन्द की श्रांखे प्रचरज श्रौर घृणा से फ॑लकर रह्‌ गई । लगभग 
सत्तरवर्पीय वृद्ध ग्रपनी पीपल की टेडी उाल-सी करकी हुई पीठ को सीवी 
करके चलने का श्रषफल प्रयास करता-सा कक्ष से निकल रहा था! इस 

समय उसके चेहरे पर कालिख-सी पुती हई मालूम देती थी मानो वह 
कोयते की खान से निकलकरभ्रा रहा हो । 

“कसी विडम्बना है ! ” रामानन्द श्रं फाडे दाजी जीको देखदही 
रहा था कि सहसा उसरी कक्षसतेप्राती हुईं एक मासूम लडकी पर उसकी 
दृष्टि पड़ी) 

वहे लड़की मुकिरल से १६-१७ साल की रही होगी भ्रौर उक्ते चेहरे 
पर मातचमियत ग्रौररेवसीकी पौड्ा साधत दिधा्दलिरद 
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मुमताज का प्यार-मन्दिर ? श्रौर उसके श्राय मे पने बाता यह 

पिताक्षियो का भोगस्पल ? 

यह हाजी श्रौर यह्‌ मामूम नड्कौ ? कितना विपम श्रौर विचित्र 
सपोगहै! रामानन्द द्धं निःश्वास लेकर लाभग कराह उठा 1 बह वदास 
भाग जाना बाहेता या किन्तुं विदेशी महिला के सुकोमल हाव कौ पक 
भरौरक्ड़ीहोतीजारही यी । वह भ्रातुरता से उसे लगमग सीचती हई षदा 
मँग्रविष्ट हुई, विराधची ने दार प्र पडे रेधमी पदे फो ठीक क्वा प्रौर 
भ्रषना दूनाम नैकर एक प्रोर चला गया । 

श्राषौं ते मदिरा उटेलतौ हुई श्रौर रामानन्द के पैरो मे चिक्रोटी 

काटती हुईं प्रमरीकौ महिना बो्ली-- 

“हुम दुमो इनज्वाय के लिए यहा लाया है) टम हमको लव कयो 
नहीं करता ?"" प्रौर उसने रामानन्द के कपोत चूम विए! 

“श्राप एक पठो-तिखी विदेशी स्त्री है; एक विदुषो महिला । प्रपि 

सह्‌ शीमा नही देना ।" वह्‌ उसे किडकता हमरा वोता 1 

दुम श्रादृदिपल (प्रादर्श्रादी) वतिकरता? प्रोमाटृगाड) दुम 
कलिना भोामैने है 1” उसकी कमर मे याहे डाल कर उपने उत्तेतित करने 
का प्रयाक्त करटी हई वह कह पडी, “सेवस दृनिया का सवते वडा चीज ६1 
पमो हर श्रादमी लादक करता । जिसको टम सव्यता कहता वो हमारे 
यष्टी मे इतिदट्‌मी (भ्रसम्पता) प्रौर पिद्ठडापन सममाजाता। दुम 
फातदू चात मे टाइम वेग्ट करता ।“ 

“मधररप्राईस्व्ी के माथ गम्पकं करना हमारी घम्यतामे पाष 
भमन््रजातादै 1 श्रीर्मे पापकरेसेडरताहं। एक पापदेमाकरचुका 
है जिगर प्रायदिचत्तमे दर-दरकी टोकरेखारहा ह लेश्निश्रमी तकः थात्मा 

मर्दी मिधी 1 ईश्वर कै विषु मृ नया पापकरमे को मजवूरन 
पृररे ॥'परमीषट रामानन्द कै स्वरम याचना धी 1 

“परोद वाया, दुम विलुल दाटेनेन, षड (कठोर) मैन मानूम होता ?' 

पेदे प्रगनो भूरी-भूरी भराम उसे दयनीय हो प्रापु चेहरे परटिकारर 
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धति एके तेदीमे इनाय करने याता प्रादमी तेषग या भ्रसनी भजा 
नरी पा सकता । त्रि तनह गाना फा गवादे ग्रनग्र-प्नग हना, वैमा ही 
सेक काम्वाद भी च्रतग-प्रलग होना! 

श्र श्रापके विचार ने गहमन नही ।'“ रमने तकं वे प्रिया, "स्वी 
पय केश्य समानत शरोर संमगे-मावना गकटोनी ह । सेक्म एकः 
प्रवेवे मूख दै श्रीर्‌ प्रवत नृगं स्वाद नही, केयतवृष्तिका महत्व 
टत्रादटै।“ 

स्नुत ध्रौर्‌ स्वादे दप फेरयिप (गही मिता) होता ।" व्ह 
खमानन्द कौ ममान तगौ, “सान त्रिता हौ छदी" (ग्बादिष्ट) होगा 
भूय करो उतना ही गदर नेदिमूकेवयन (नन्तो, तृषि) भितेा। उसी 
तन्द्र मीहि ट्ट दताह | मतयर पादी के चापः" .} 

“निकम मिक मेद्य है, निं एक स्वाद 1" रामानन्द ने प्रतिवाद 
शपा, “टनेवनातौ दानमे किसी भी पुय पया किती भी स्मदा 
ममत एकम स्थिति तंदाकगतादै 1 

शटुम कं नदूरया नही ।*“ वट्‌ रिट पर ऽर गेलो, “त पीस 
(धेत) नुम द्विसु वज्वा।" 

“दवि, प्रमो पापरता (रर) क्र देताहि १" ३३ 
दरनया शव श्ररनाणा, "मेरी णागोएहे हुम {रिरि प्रानेस्यै जि 
दारौ) ङ श्ाय दमा जवार शीव" 

दुम द्म मेवग-माकषतोरो गष र हित 

शमृनिदनी मही ॥" रभः सेभ्र स्मे रर, ^ 
प्राणो तेद परपरि पणेरेरेरै ४ म्रर उररमे 
र छममः सान, हृत, नर मस्र ज्रम 
13. (1 
तन्टञर्यकी तदसत 

श्रादयीनदृरेम्स रग स्ञ्न्म 
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नम नौ गोरै-मर न्द र्स्द- ` भ 


ककर मन्द 
4" डुण्ट च 


आप से तक करती र्ट्‌ 

""तग्स (श्रण्डो) का टेस्ट ्रलम-ग्रलग मी दहो सकता ह1 श्रगर 

९ श्रलग मयो ने प्रलग श्रलग दिन पर हए दो स्वाभविक 

४ पसे) वे श्रलग-प्रल गे \ 
ष्देथर्‌ इ न 


पथो का प्रन नदीं ह) 


मू 
क गहसत 


सोचकर चोल “सपोज, (मान 
(गिलास) रखी इ, एक भ पानी भरादैः दूसरे (कण्टी मड 
र (रंग सफेद ( मौ काटेस्ट 
ॐ 1) 


श्रीर्‌ थड मे छवत । तीनों काकलं 
माकिक दगा जवकि सलाम तीना ससे सफेद कलर केर 
नो, चार्वेत शौर देदी शराब तीनो का स्वाद एकः 
तकं वियु यथार्थं गनौर वैज्ञ 


कदापि नदीं \ पा 


| _ “~ _ ~ग" चकिमहिला क 


निद्र कनष्ट्र 


प, वरः गमेन्ड टत्‌ ठी दख ङ्ह यदा 
श्वेत वृढ 1" वट्‌ उद्नो 
रामानन्द एक वार पूनः ^कान-मटी नेये = 

त्ितना ही वाना से दुर नाय रहा याउ हिन्व दिर श्रे 

परै उननाह्चि दमनामे विप्तक्स्ताजार्हाषाा 

तिप व्रिदैभी महिना ने उने पूनित्तकी शद्ध दृष्टि 

क प्रति मेह, सहानुमूति दर्यायी पी रौर उते भवने तके ते षयित 

मधा; भना उमरी भ्रवदेलना वहं मित साहं से कर छता ४1) 
ट्‌ उत्ते मत्त सरीर से सत्ता की भाति चिर्टती चत्तोजारदीयौ 

नो नीमके तनो से गुरुव की गाखार्‌ लिपट रही रौ! 

म कुदे वाद पुष्य पुश्प ही है--नारी जिसङौी जन्महिद दुता 
ह।वहस्वय पुष्प कौ अमव्रित करती है, उत दामे पष्पश 
पमपरोम फ तरह विवलने लगता है ! उसका देवत्व भौर ब्ररापर्॑त्र 
अ यले की भाति दहने लगता है जिते बज्वे षष्टो मे उठकर पा 
भ्तेै। 

बहरफक प्रो से बेलमे तग । 

हज पादा शरौर मुमताज दे प्रेम करा स्मृति-मदिर है, पनु जव 
प्रौ ताय की रगीनियो को दिद्ासते हतो वे कदम गो पं 
पमा काश सनो परेमानुमूति की वुष्टियि रणे ६। ध 

लक दुमशरप्ने को दाहनं समम, तै मफे मो पन्न 

शैद्ापितो, षट दज ए ग्रेट प्रीविग हू पिति गिव लि 1 

6 एरमहान अनुभूति है, जो दमे इम वंन ~. 
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पररख दिया 1 

“बुदा श्राप दोनों कौ मृहन्वत बादशाह सलामत की मुहव्वत्त-की 
तरह कायम रखे 1" वह्‌ लजीज उद्‌ मेदुश्राएं देता रहा । 

वे दोनों सुनी-ग्रनसुनी करके ताज से दूर होते रहे ! 

दोनों मौन, यंत्रवत्‌ चल रहे थे, ठीके उस प्रकार जसे तूफान खत्म 
होने के वाद निर्जीव हवा में कोर श्रावाज श्रौर सरसराहट नहीं रह्‌ जाती । 

ताजसे लगभग दो-डह फर्लागकी दरी परदट्रिस्टरेस्टां था, जो 
विशेप रूप से विदेशी ताज दशको के जलयान के निमित्त स्थापित था। 

ग्रमरीकी महिला उसी रेस्टां की एके खाली केविन में रामानन्द सहित 
ग्राकर्‌ वैठ गई श्रौर वेयर कपटता हुभ्रा केविन में रा पहुंचा । 

"ट्म क्या खाएगा ?” महिला ने रामानन्दसे रेसी सूखी म्रावाज्में 
पूछा जंसे वह्‌ उसके सिर पर कोई वोफ हो श्रौर उसे उठाए रहने में वह्‌ 
ग्रव श्रपमाने महसूस कररही दो! 

“कुच मी संगा लीजिए ।'' रामानन्द ने संक्षेप मे कहा । 

उसने दुवारा नहीं पदा । श्रपने-प्रापसे वेयरे को ग्रादेश देने लगी । 

रामानन्द को गहुरी भृखे लगी थी मगर इस स्थिततिमें भी वह 

प्रमुरीकी महिला के मनोभावों से अननभिन्न नहीं रहा । 

। वह्‌ ग्रपने भ्राप से कहं पड़ा, काम-वासना मी कसी प्रद्भुत चीज है । 
जो भोग के पूवं स्वरी-पुरुप को एक-दूसरे का भ्रनुचर वनाए रखती है रौर 
भोग के वाद दोनों को एक-दूसरे की क्षोभ अ्नौरम्लानिकाकारण वना 
देती दै।' 

तभी तो ग्राध घंटे पूवं यह्‌ कामान्धे महिला उसे प्राणो से लगाए 
रही है ग्रौर्‌ श्रव रेसा न्यवहार कर रही है मानो वहु उसका तेवक हो । 

एसे श्रपमान का घुट पीकर भी उसने श्रपने उदर की कुवा तृप्ति कौ । 
भोजन के वीच मटिला ने कोई भी प्रसंग नहीं उखायाः । 

महिलाने रेस्ट का विल चुकराया । फिर लचकती-मटकती वाहूर निकल- 
कर श्रौपचारिक मुस्कराहट के साय रामानन्द से वोली, '"वैक्स फार योर 
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कम्पनो, नाउ्राहतैतमो द्‌ माष्वन (नुम्दष्टे सेद के ति्‌ पन्यवाद 1 
प्रव धपते खिन पर जाञगौ) 1" 

रामानन्द कैः किगौ उत्तर गे वे ही ह्व दिलाषर या. ` टा कन्त 
हद वटं विदेशी तितसी पुदक्तौ हरं प्रपनी कारकौ प्रो चती य्ईभ्रीर 
रामानन्द शिनंग्य-विमूद-मा सह्म-वडा कटो-कटो प्रासो ते उते जाति 
हए दैपनां सटा 

मनते प्राट्नम्बरमे कटा, “मेश एक भूर दै, एङ स्वाद । कौं 
श्रविव्पकर नहीं गि वह्‌ केवल एकह प्रकारके जोजन पर सनुष्ट रहै)" 

महिता जव उदो ष्टि प्रौर मावस्मता सेपरे) गहं तौ सहमा 
उसे प्रपना ध्यान श्राया प्रौर्‌ एकवारगी उम मन्तिषवः सिन्नाने घा । 

ध्रयवह्‌ष्हा जाए? क्याकरे ? उक्र समने एफ विरम भमम्याथी। 
कोह निर्दिष्ट पव प्रणवा मरित उह मामनेन यी, जिधर्भी मन दहता 
था, गहरे प्रपकार, पुटन श्रीर्‌ बूटा प्रनावा यने श्रीर कु न दिषाई 
पषताया { दर पोर घर्म माने धोपा, साधु माने दोग, दरमान माने वर्दमान 
प्रर दंसातिपते माने पापाचारी दृष्टिगतदोत्ताथा1 

हरप्रौरउपे वाधना के कोड, पापाचारके पिन्द, दुयवारके दमक 
ध्र हैयानियते कैः पृतते विनेटितति दिपाद्ं प्तेये!क्हाीरषेदौ 
पय भूति मी रमो स्वच्य-निरमेत न द्विपां षह रही थी जहा प्रपना 
आमन लगाकर चहं प्रपनो भररी हृ प्रान्यताति फो पून प्रनिच्छ्ति 
र्षक । 

शप्र दैव {एक दद्‌ भरो भाद्‌ उमर्मूये हठो ने द्ििवकर रह्‌ 
गरे । उमा निर्‌ फिरसे चङ्राने सया, भगार फिगमो कये तरह माना 
दिया पने चमा 1 

मारि ग्दानिके मन्त टोरने ए सष्ने नून दिम्मर कमेक 
भावना यहतैठपदमोसे भगे ददने तगा। 

एङ लावारिम कुस कौ माति वह्‌ पतिरिचति मज्तिगरौ पोर यदृतां 
पमाजारेहाभा। 
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सहा फोई मजवृत हाय उसके कन्धे पर पड़ा श्रौर एकदम से चौक 
कर्‌ वहु पीछे मुडा । 

ऊपरसे नीचे तकं श्रप्रस्याक्षित रूप से वह्‌ काप उठा 

वही पुलिस -दन्सथेवटर उसका कन्धा घामे हुए प्रागनेय नेत्रो से उसे 
ूररहाथा) 

"कहिए भिस्टर, मिजाज तो ठीक है?" 

जी" ` "जीः ` "1" वह्‌ भ्रस्फुर स्वरे पिधियाकर रह्‌ गया] 

"जी, जी, फे वच्चे सथ-दन्सपेकषटर उसे जोर का धकेका देकर 
गुर्खया, "वहां मई वह्‌ तितली ? " 

सेभलन पाने के कारण वह्‌ मुह्‌ के बल पृथ्वी पर प्रघ गया) 

"'देखता हुं श्रव कौन वचाता है तु ?" दारोगा ने कालर पकडकर उसे 
सींचा प्रौरथनेकीम्रोरनेयहा) 

मूषित के लिए उसने याचना-प्रायंना नहीं की, केवल निरीह्‌-दयनीय 
दृष्टिसे दारोगाके चेहरे की श्रोर देखत रहा } । 

दारोगा उसी भ्रावारगी को पहले ही भांपनुकाया ममर खासतौर 
से वेह उस पर इसलिए कुपित था चूक भ्रमरीकीौ महिला ने उसे छा दिया 
याश्रोरउसीके कारण उति श्रपमानित होना पडाया) 

उसने एकाध वार गिडगिड़ाकर दारोगा को श्रषनी निर्दोपता रौर 
सनार्‌ की दुहाई देनी चाही मगर दारोगाने उप्ते इसलिए नदीं पकड़ाया 
कि वह्‌ ्रपराधी या, वक्ति इसलिए पकड़ा था फि वह्‌ सौघा-सादा भौर 
परेशान या) अन्यथा नुप अ्रपराधी प्रौर सफल वदमाश्च को पकड़ने फी 
भूल पुलिस कभी नहीं कर्ती । 

चिना किसी जाच-परस के उसे ऊपरदफा १०६ का प्रपरावे लगा- 
कर्‌ जेल मे दूस दिमा मया । पुलिस प्रपराधी बनाती है श्रौर श्रपरधी 
पूलिस्च विभाग की महत्ता की वृद्धि करते ष 

उसे वन्दौ वनाकर दारोगा सेठ गामल यताश्ा बाला के पास ्राया। 
सेठ दयुमापल वत्ता साता पएलिक्त का प्राना मखयिर भौर गवाह था, 
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मवाटी-गटादत की रक्मपर दो उने प्रागरा हर मे तीन मंवि मौ 
मारत यष्टोकौ यौ । वने उसङी वतागाकी भी एक दुकानथी मगर 
यहु वरायनामही चलती यौ। 

“व्याहूयुमदै टजूर ?" यामन दारोगा को निर्‌ मुकाकर फक्के 
हेम पडा। 

“यवादी देनी दै, धरर क्या?" दारोगा मन्द-मन्द मुम्बरति दृष बोला, 
"दपर यटूत दिनो वादे एक वेग वनाद 1 

“मदी बाक्रयाटै ?"* छंपामतने प्रसि कादकरपष्ा। 

“ही केस फर्मो गवादौको जरूरत नही पहती 1” कहन लगा 
दारोगा, ^ प्रपने एरिया मे कोट दातिर दमाय सालोये हाय साफकर 
श्टादै मगर भ्राज तक हमारे हायनही लमा । पन्ितिक ने एस० पौ० के 
काग शिवायत शौ निस्ते हमारे पास माहव का जवावनलव भ्राया है श्रीर्‌ 
मूमः वारतिणदोगर्ईहै ङ्गिश्रगर पन्द्रह दिन कै भोतर गने उम वदमात 
मो निरपतारन श्रिया तौ मेदे उपरर चानं लमेगा। 

"हूते भरने ञ्परटोने कौ प्राए्‌ वह्‌ वदमाय हमारे हाय नही प्राया। 
रोज हमारी श्रावको में पून कोङकर एकन एक वारदात फर जता है । 
श्रा रमैने एकः प्रावारा प्रादमी को निरपत्रार श्या दै । ग्रवउमी के जिनाः 
उमवेदमाशकानचाजं लगाङ्धर मुकदमा तंयार करना है 1" 

"उसकी िरवासै कहा हई 2"" द्पामत ने पूषा 1 

“भिरपनारी तौ तानमहन एसिया म र्दद मगर उममे तुम्हे क्या 
भतववे 2?“ 

फिर?" 

ननुम तो माकमाक गवादौ देनोद क्रि वहनृम्दरेयरमेचोरीकी 
मीयतमेघसाधा। सटपटसे नुम यागम्‌ भ्रौर उने षेशड सिया । तदत्क 
गर्न पृलिम वाने चा गर्‌ प्रौर उत्ते पकड निपा गया--मममे 1" 

“मगर सरकार 7" 

शद्वमर-ममर्कृढनदी ।'' दात्तेया शुहन्न । करव" 











भ्ठ तोन शहर : तीन पहर 


से मुंह लगाकर कुं कहता रहा । 
दछंगासल की वादं खिल मई 1 । मुजरिम रौर मुकदमे की खारी वना- 
वटी कथा का रिहल उसने दारोगा को उसी दम कर दिखाया । 
निर्योप रामानन्द को सेठ दंगामल के यह चौरी करने कै श्रपराघ 
म रदालत ने चार माह की सजा सुना दी 1 पुलिस ने उसके विरुद जो 
मुकदमा बनाया था, रामानन्द का उससे रंचमात् भी सम्बन्वन था किन्तु 
सेठ दंगामल ने श्रपना पादं इतनी कुशलत्ता के साथ श्रदा किया कि 
निर्दोप रामानन्द कौ सचाई-सफाई कौ कोई श्रावद्यक्ता हौ नं पड़ो । 
श्रदालत के फैसले के वाद वह्‌ ग्रागरा डिस्द्क् जेल भेज दिया गया, 
जहां उसे ्रपनी सजा भुगतनी थी 1 यथार्थं कौ कठोर घरती पर, अ्रनुमव 
की नई दिशा रामानन्द को सहज ही मिल गई । 
ग्रपराधियों के विस्तृत संसारम श्राकर रामानन्द दुःखी या विचित्‌ 
नहीं हु्रा । यह एक एेसा संसार था जो नाना प्रकार की विचि्रताश्रो, 
रोमाचश्रनूढो जीवन-कथाश्रो ग्रौर विद्रूपताश्रों से परिपूरं था 1 
उस दिन उसने प्रथम वार “ग्रद्‌भूत यातना गृह" (जेल) के देन करिए 
; ग्रौरब्रांखों मे घृणा नही, वरन्‌ कौतूहल समेटे सव कुच देखता-निहारता 
रहा) 
प्वरक' कहे जाने बले उस लम्बे वाराण्डे को जिस्षमे उसे रहना था 
फटो-फटी ग्रासो से देखत्ता रहा जो उसीकरी श्रेणी के प्रनेक दोपी-निर्दोपौ 
लोगो सेभराथा। मनुप्य कहे जाने वाले तमाम लोग जो अपने-प्रपने 
मिद्रीके वने चौदसों पर कम्वबल-फटरा, जो मूज के वने ये, विद्छाए ग्रौर उघड 
मैले वदवृूदार भिन्ने कम्बलो को ग्रो वै थे मानो वह्‌ कोई प्रजायव- 
घर काजानवरोकेरह्नेकास्थानहोयामेडोंका रौर) 
वे सव के सव निरिचन्त, प्रसन्न प्रौर संतोप पृं दीखते थे, अंसे 
संसार की कटूता-विपमता से भिन्न उनका यह्‌ सूक्ष्म संसार प्रव्यन्त 
ग्राक'पक हौ! 
वैरक कैदार पर स्ठिका खड़ा रामानन्द सारे ग्रनोघे दृश्य देखे रहा 


त्तीन शहर : तीन पहर ५६ 


धा--यह दुनिया उतत प्रजीव लग रहौ यी, प्रनुमवौ फी पुनी पोटी 1 

तरह-तरह कैः चेहरे, भ्रजोयोगरीव शक्ते । कुख यटूतं भयानक प्रौर 
गुद मामूम सूरे । कहने को जेल मगर एवःदसो निराली दुनिया घो छोर 
सौ होने के वावनूद भो संलार कौ भ्रतेकानेक माव-मावनाप्रों का प्रगमं 
सागर-सी लगौ यौ । 

यह भ्रपने निरदोप दही जेत्ल मेदे जनिके विक्षोमकोमूतरहाया 
क्योकि श्रनुभवों श्रीर विचारो का यह्‌ नया संसार उमकी उत्युक्ता का 
वेन्द्रयन रहा या 

चोढीही देरमे वैरकःके एकः मिद्रौ कै चवृतरे पर पाली दूथाने पर 
उसका भौ फटा प्नौर कम्बन विद्ध गया, भौर दूसरे दिन शरोर के शरीफाना 
चस्प्रो कास्यानजेली कपहोंनेतेलिपा। 

चरके कै भ्रन्थ सायो जो मख्यामेनौये (दगममयवहापाटटी 
उपर्यत ये) उस नए 'मेहमान' को भ्रजोव दयते पूर रटैये भानो उरक 
स्वभाव, मनोभाव पौर प्रपराध का प्रध्ययन फर रहे हो। उनकी प्रातो 
में दया, व्यंग, सदानुमूति, उपेखा पौर हिमा श्नेक मावो का मिला-जुना 
प्रभाव या। 

रामानन्द प्रपने स्वान पर वैटा-वंटा महमा-सा, भावपूण मुद्रामेंउन 
सों को धूररहाथामानोर्भातोंही घ्ापो मे उन सवव निवटताश्रौर 
भैरी भाव की नालपताप्रकटकररहाहो। 

चार साधौ एकः वेष्रोदे परप्राजमे प्रात मेकुयपुमषूमाए्‌, 
खदाका मारकर दुमे । फिर स्रचने बीड मुलगाई प्रर ताश के पत्ते वटगणए 
जिसमे जेन का वाईर नी शरीकटौ गया! रामानन्द गूम-गुमसासव 
कुदे रहा पा खाहिरयास्िवै लोग जुभरा छेन रदे ये क्योकि पौच- 
यीच मे याजौ मतम होने षररवे एकदूमरेने पने दा दिव करै । फि्‌ 
मयादौरधुरूहो जाता । 

"जेसमेभी जुरा ?“ रामानन्द प्रवरज ते पुमफुमा उठा । 

चार्‌ ्नन्य मायोजोजुघामे रुविनटी रपतते ये, प्रपने-प्रपते स्यान 


५८ तीन शहूर : तीन पहर 


से मुह्‌ लगाकर कुछ कहता रहा । 
दंगामल की वांछं खिल गई । 1 मुजरिम रौर मुकदमे की सारी वना- 
वरी कथा का रिहल उसे दारोगा को उसी दम कर दिखाया ! 
निर्दोप रामानन्द को सेढ छमामल के यहां चोरी करने के अपराध 
मे श्रदालत ने चार माह की सा सुना दी । पुलिस ने उसके विरुजो 
मुकदमा वनाया था, रामानन्द का उससे रंचमात्र भी सम्बन्धन था किन्तु 
सेढ छंगामल ने अपना पारं इतनी कुशलता के साथ श्रदा किया कि 
निर्दोप रामानन्द की सचारई-सफाई की कोर श्रावर्यकता हौ न पड़ । 
भ्रदालत के फौसले के वाद वह्‌ श्रागरा डिस्टिक्ट जेल भेज दिया गया, 
जहां उसे श्रपनी सजा भुगतनी थी । यथाथे कौ कठोर घरतौ पर, अनुभव 
की नर दिशा रामानन्द को सहज ही मिल गर । 
श्रपराचियों के विस्तृत संसार में श्राकर रामानन्द दुःखी या विचलित 
नहीं हुभ्रा । यह्‌ एक एसा संसारथाजो नाना प्रकार की विचिच्ताघ्रो, 
रोमांच,मरनूठी जीवन-कथापों प्रौर विद्रूपताश्रो से परिपूर्ण था । 
उस दिन उसने प्रथम वार श्रद्‌ मत यात्तना गृह्‌" (जेल) के दैन किए 
४ श्रौर ग्रासो मे घृणा नही, वरन्‌ कौतूहल समेटे सव कूं देखता-निहारता 
रहा । 
षवैरक' कहे जाने वाले उस्र लम्बे वाराण्डे को जिसमे उसे रहना था 
फटो-फरी आंखो से देखता रहा जो उसो श्रेणी के भ्रनेक दोपौ-निर्दोपी 
सोर्गोसेभराथा) मनुप्य कटै जने वलि तमाम लोग जो च्रपने-प्रपते 
मिद्ध कै वने चौदरो पर कम्बल-फषट,जो मूज के वने थे, विद्धाए ग्रौर उघडे 
मेले चदवृदार भिन्ने कम्बलो को श्रो वै धे मानो वह्‌ कोई श्रजायव- 
धर काजानवरोके रहने कास्यानटहोयामेड़ोका टौर। 
वे सच के सच निरिचन्त, प्रसन्न भ्रौर संतोप पुण दीखते ये, अंसे 
संसार को कटुता-विपमता से भिन्न उनका यह्‌ सूक्ष्म सं्नार अत्यन्त 
श्राकपकहो। 
सरक कै हार पर ठिठका खडा रामानन्द सारे श्रनोखे दव्य देख रघा 


तीन शर : कौन पहर ५६ 


था--यद दुनिया उने प्रजोव लग रहौ यो, ग्रनुमतो नै सुतौ पोटली 1 

तरह-नरह केः चेहरे, धयीवोगरैव शते 1 डद व्टरूत भयानकः मौर 
कृ मानूम मूर्ते । कह्ने को उक्त मगर एकदनो निरा दुनिया चौ दोटी- 
सीदते कै वपवजूद मौ मंमारकौ प्ननेकानेक माव-मावनाप्रो का घगम 
सागर-मौ लगती यौ । 

चह प्रपने निर्दोपि दौ जसमेटूमिजानेकेवि्मोमकोमूलरटाया 
के्मोधि ्रनुमवो श्रौर विचारो का यह्‌ नेवा ममार उम उत्मुक्वा का 
वेन्द्रवनर्हाया। 

योद़ीदहीदेरमें वरहे एकमिदटरी के चवूतरे पर खाली सयान पर 
उमक्ा भी फटा प्रर कम्बल विद्ध गया, श्रीर दूरे दिन धरोर के शरीफाना 
व्म्यरोंकाम्यान जनी कवदोंनेतेतिया। 

यर कैः भ्रन्य सायौ जो संस्पामेनौये (दमसमयवहांप्राढही 
उपम्यिनये) उम नर्‌ भेट्मान' को प्रनोवदंगसेषूररहैये मानो उसके 
स्वमाव, मनोनाव प्रर प्रपरराय का भध्ययन करर हों1 उनी प्रवो 
मेदपा, व्पग्य, खहानुनूति, उपेश्ना प्रौर हिसा भ्रनेक मावो का मिना-बुता 
प्रमावया। 

रामानन्द भ्रपने स्वान पर वैटा-वैठा महमा-ना, मावद्रर मुद्रामें उन 
सर्योको धूररटायामानोप्रांखोटी पासोमें उनसव्रकी निक्रदताभ्रौर 
प्री मवि नालमाप्रक्टकररहादो। 

चार मायौ एकर केश्रोटे प्र भ्राजमे प्रापत्र में दुद पुषफमाए्‌, 
यदाकाभारकरह्मे 1 फिरमवने वीह मुनगाईश्रौर ताके पत्ते बटगषु 
जिममन जेल का वार भी यरीङ्हो गया! रामानन्द गुम-युमसासव 
कृदेयरदाया। उहिरयान्िवे लोग जुप्रा सेल रह ये क्योकि बीच 
योच में यारी त्म होत परवे एङदूषरेमने पमे का हिमा करते । फिर 
नया दौर धुर हो जाता । 

“जनमे मी जुरा?" रामानन्द भ्रचस्न से एमरमा उग । 

चार प्न्य सायीजोजुप्रा मे रि नही रते ये, श्रपने-पपने स्यान 


एव 
की समृति मे डवा हुभ्रा ह 
रहा था मानो उसके पेट मे 
करने का प्रयास कर र्हादो। 

तीस्स यथास्यान वैठ 


दात पीता र कभी श्रो पर घुसा मार कर अ्रपने-ग्राप 


लगता मानो वह्‌ किसी भयानक 
टोर्दादौ श्नौर चौथा 
दीखता था! 

हर कदी रामानन्द केलिए 
कर 


चुटन घ्रीर मंदमो मसैठ 


वाते जल-यात्री के प्रति वह्‌ सर्वाविक उत्सुक्त 
साव भरी श्रंखोंस 
एक वार भी उस व्यक्ति की लेखन-व्यस्तता 


कर क्षणो तक वह 


रामानन्द का जी वार-वार 


सहू-जेल-याती के पास जाए, उसका परिचयप्रा 
श्नौर संकोचील जेल यात्री होने के नाते वह्‌ 


सवसे विलग 


रद्‌ गया 1 वह सभी के प्रति उस्सुक श्नौर 
रके सर्वत्र से एकाग्र होकर लेखन कायै करन 


तीन कहर तीन पहर 


मुद्रामें दैठा था मानो चर-परिवार 
नृटने टिका लेटा हु! करष्ट 
रदीदो {चे वह इस प्रकार सहन 


घटने 


हुग्रा कभी मृदि मीचता, कभी 


से कुछ कहने 
लात्रु से वदला लेने की अ्रनुभूति मे पागल 
सिर भूक्ताए कृ लिखने मे तट्लीन 


रहस्यपूं चरित्र वनं 
हुमना परन्तु ग्रत्यन्त 


एक रोमांच ग्रीर 
जिज्ञासु 


शरोर जिज्ञासु हो उठा । 
उसकी ग्रोर देखता रहा 1 मगः 
अंग नदीं हई । 

चाह रहाथा क्रिवारी-वारी से वह प्रत्ये 
प्त करे परन्तु सर्वथा नर्व 


एसा नकर सका! म 


उसकी दृष्टि उन्दी लोगों पर थी । 
सहसा एक वितित्र व्यक्तित्व का कदी वैरकर्मे दाखिल हुख्रा 


रामानन्द उसकी ग्रोर श्रार्कपित हुग्रा 1 वह वैरक 


1 


काकेदोथा मगर बेप-मृचा श्रौर 


वह्‌ ग्रपने म्रोटेकी 
उसकी दुष्ट ग्रचानक सा 
सीरी वजते हुए वह्‌ पफिक्क-से 


[1 


के दसवें खाली ्रोटे 


र स्वभाव मेंम्रन्य कैदियोसे सर्वथा 1 
दीखता या \ बड़ी मस्त चाल सेएक 


सस्ता फिर्मी मीत गुनगुने 


श्नोर चता ्रारहावा) 


मानन्द कै विस्तर १२ पड़ी ग्नौर मह 
टस पड़ा मानो श्रपने नए सह-य 


तीन गदर : पतीन पटर 


॥ 
५ 


स्दागनकररदादो। 

रामानन्द के वेगत हौ उष्ठका विन्तेरथा। त्रिस्नर षरे प्रति-प्राति 
उपने प्रपनी पष्ट की जव से निगरेट-माचिम निकानौ ग्रौर षरं मे विमन्ट 
गुमगकर धृष्‌ के लच्छदार भ्रम्बार रामानन्द के चेहरे पर स्तवने लया । 

हस्तौ पराटेनर, प्राप क्व ततरीफ लाए ? उसने सुन्करानेटर 
रामानन्द फ़ शरोर सङ्गन सरिया, “समुराल पसन्द ब्राई्‌ ?"' वह्‌ मुह्‌ मटगय- 
कर हमा जैमे रामानन्द सै उस्ना पुराना परिचय द्रो । 

रामानन्द एते श्रसम्य प्रौर साधारणायव्यर्िनिकैसम्पकरये कनीन 
प्राया धा परन्तु यदा सम्य श्रौर उच्च व्यश्रितनय का नव॑या परमाव या।॥ 
नया पट्‌ व्यमिति कडा दिलचस्प मनूम होता या इमनिर्‌ वद्‌ उनको भोर 
भराकपित हमा । 

“म रिस वात कामाद दियर ?"' वु कै भम्बर द्धोहते हए उसने 
चुदूभ ङ्गिया, "कौन यद्य लद्या सीवना है? प्ररे खाप्रो, पौयो मदा नरो। 
मभुरान समनो समुराल। हा ये वात जहर ई, समुर वटूतेरे ई, वौवौ एक 
मौनदीं, भ्यो वै नेरा “` ?" एक प्रौर व्यक्ति को उतने सम्बोयित 
करिया प्रर प्रषने-परापर ही हथेली वजाकर हश्च पडा । 

प्रत्र, बीवी विठाने के चक्करमे्टोतोत्रू महा लाकर पटका गया?” 
भरतां कहे जानि याति व्यि ने फन्नी कसी । 

रामानन्द धनुमव कर रहा थाक जद यात्रा उनके िएुदु-ष, 

स्वत्तिष नदी प्रानन्द, प्राराम श्रौर निरिचन्तता क्रा पड़ाव टै 1 

उने स्वय रामानन्द के ओट परंश्रकर उसे अपना परिचय दिया। 
रामानन्द प्रपते व्यित, यारीरिक सौन्दयं भौर प्राकक सूयकेकारण 
भरमिप्त होता प्राया है । यहा भी भ्रपने स्वभावकेकारणा ्रपनेको 
परपने परेयेपन के वौचन रम सका! 

प्रपा वृत्तान्त युनाति द्‌ उ व्यक्तिने वाया क्रि बहु नखनञके 
दुर सुविगयातत कौमती होटल मे वेयर का कयम करता था । लयमग चार 
महे दृ एकत्र भमनि क केसमे उसे छट मास कौ सखगहो गई १ ब्राची 








वच्चे \' शेरखा चडक पड 
“-श्रभी लो उस्ताद » माचवपैटकी वचचोर जेव म 
{निकालते इए बोला, "“कौचड हीं उच्छाल र 
ताम्रो अ्रसर्व ्समिजलम कितने श्राति गे 
"दस परसन्ट ओ सीं माधव \ =सव्यवितने करट जो श्रमी 
तको की भावना से श्नाकुल श्रपन 


थोदीदेर पहने श्रपने श्रोटे पर वठा, 


श्राप मुय रहा धा । 
"श्राप इन्दी शिवराम भया कोदेखो । मेरी वात के 
| अ्रपना घर भी लटाया, उत्टा यहा टस लिए गये 
नु दो, किर देखना 1 शिवराम कट 
दच्चेकीजानन 


1 


जानि वलि व्यि 


पमु दून त 
लेलीतो कुर 
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मके मायियों ने वाया दिवे चानं चवे रिम फैक्टरीमे टमानटारी कौ 
नौकरी फरनै ये, प्रचानकही फैक्टरो को पटला प्रौरवट कारवार वन्द 

हो गप्रा । सानोंवेनोगनौफरो की तनायमें मारे-मारे किरन रहै मगर 
हे कटी नीय नमिनी। द्रवर-उ्धर्‌ मटक । उथरघरर्म वाल-वस्चे मृत 





भेतष्टपरदैयेह्वर उरदपूठिक्यकोर्टसययन न या प्रमं हर प्रोर 





गे टूताध-निराश होकर उन लोगो ने लूटपाट धुम कर दी 1 वे मानों लूट 
पाट प्मौर हृन्यार्‌ फेरनेरटै परन्तु कनी प्क्डेनगषए्‌। प्ररन्नुश्रनाषाव 
माट्‌ पौषे दुक ददे दाते पुचिमने जानकी वाज लमाक्रर्‌ उ 
कर्‌ तिया श्रीर्‌ उनके ्रपराधो के एनम्वनूपे उर तम्ब मजागंहूदं। 

“प्रपने परिवार का पेट पाननेके निए वृर लूट-यसोट कने कौ 
मग्वूर होना पा मगर इममे तुम्दारा श्रागेकाजीवनतौ व्रिनष्टटौ 
गया 1" रामानन्दने परा श्रीर्‌ उमरे सायियोमेषटा। 

“व्िन्दमोततोहमारीय्‌ हौ वराद थी ।'“वे बेहेमनोप कैः मायकह 
पडे“ "पर पर इना कमाकर रय प्रार्‌ है दि पृदतनदो एधत के विष्‌ कापी 
दै 1 रदौ हमार वात, तो हम यदा मार्रं गोड-रोयवे श्रपराप मे चचे। 
चेपरही मी, श्रारामनेष्डेडेरोटीतोमारटेद। 

गमानन्द श्रध तर्के न कर्‌ सका टष्टी तिट्स्वाम नेकर्‌ ग्द 
गपा। 

यह्‌ च्यग्निजो सवन पलग-यदगक्निमेवेटा श्रव नद नित मे 
नत्प्रीने धा, उमरी प्रौर मङ्ेत कर रामानन्द नै वेषरेनेषृष्टा, "कोटे 
प्ष्ययनीन व्यति मालूमटोतादै ! ष्टोम चूपचाप लिखने मे तव्मीन 








दै॥ 
परे वो 1 उसकी प्रोरमंकेत कर्‌ माधय (वेयर) ने जराभ्रादेद ङ 

माववहा, “वह्‌ सेम दै ! बहो प्रच्छी कहानिया न्विता दै 1 जव-नव मृद 

धोङ्ोने पर हये मुनायाक्रताहै। वेवारायदूा बुरा ए़मा- "वान 

भटी द्धोटकर वह्‌ नम्धो माने सोचिता 

मुमेप्मारम्ममदही, पामानहैप्राथातिं प्रवव्यही वह कोद 
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ठेस ही निराला जीव ह 1" रामानन्द ग्रचरज श्रौर सहानुमृति से बुदवुदाया, 
“क्या उसने मी को श्रपरावकियाहै? वहतो वहत गंभीर खरौर सम्य 
दीखता दै 1 ध 

ग्यते कटान कि ्रपरावकरने वालों को सजाएं नहीं मिलती ।'* माघव 
थोड़ा गम्भीर होकर वोला, “किसी से इक्क करना प्रयर परपरा तो 
वह्‌ जरूर ग्रपराथी है 1" 

“क्या मत्तलवे ?"* रामानन्द ने उत्सुकता से भ्रंखिं फलायीं । 

"नदीं समरे ? च्रि्छुल वुद्ू हो यार ! श्रे इद्क, मतलव "लव" { 
वह्‌ प्रेम करता था! 

“श्रेम ओर उसकी सजा का क्या सम्बन्य ?" 

“यार, भ्रक्ल के दुदमन मालूम होते हो! माघव श्रपने स्वभाव के 
ग्रनुसार हथेली वजाकर फक्क से हंसा 1 

रामानन्द को उस्तका सस्ता हास्य बुरा लगा इसलिए इच्छा रखते हुए 
भी उसने दुवारा कुछ नहीं पूछ । 

माधत्रने उसरक्रो नाराजगी भापलीप्नीर खुद ही कहने ला, ^ एक 
नामी-गिरामी रईस वैरिस्टर की साहुव जादी को दुयूशन पढ्ाया करता 
श्रा 1 वहु इसक्री कहानियां पकर प्रेमदीवानोहो गई श्रौर इससे इदक 
करना गुरू कर दिया ! इसने उसे वहूतेसा समाया किमे गरीव लेखक हू 
रार्‌ तुम एक करोडपती को वेदी । हमारा-तुम्हारा परेम नहीं निभेगा मगर 
उसपर्‌ तो इक्क श्रौर जवानी कानया सवारथा। यह्‌ भी दित वाला 
था । जवे मुहल्वत खुद ही हाथ पसारे सामने खड़ी थी, वेचाया कहा तक 
श्रपने पर काबू रखता ? इसके दिलमे भी प्रेम की ज्वाला ववकने लगी 1 
दनो द्व्कमें इत्र गण्‌ । 

“ मगर्‌दुदक्तकीश्रागकी प्राचि जवस्ाहवजादी के वाप तकपटुचीतौ 
तूफान उठ खड़ा दग्रा । लेखक साह्य का पत्ता कट गया प्नौर लडकी मार- 
पीटकर घर की चारदीवारियों मे कैदकती गई) 

""लेकिन सच कहा गया है कि च्कावटप्रेमकी ज्वाला की म्रीरतेजी से 
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वथश्नाती दै । इधर भी यदी हुभ्रा। दोनो विरहे जलर्हे थे । श्रचानद्षुरः 
दिनि रान को बह भड्की घरमे माग सही हृदं ्रीरतेयक साद्व कै षाम 
भ्राकर यलो, (नुम मुम ेषर कीं क्र माग चनो !' 

“नी, तुम श्रपने पर लौट जभ्र 1" तेक ने मममाया 1 

"नही, मै नदौ रमे" दद कर श्रात्महृत्या कर लूंगी 1*/ 

^ वेचारा कथा करना ? लड़को को मावतेकर दूर चतेजानेके 
प्रोग्राम फे साय स्टेने गया मगर उधर उन पक्डने के निए पुनित्रका 
पट लया था क्योकि वपि जान ने पुलि को धपनी मटकी के नागनेकी 
सूचना पटतेसंहोदेदीथौ। 

^ स्टेशन षहूचने ही तेवर मटोदय गिरपवार्‌ करविषएुगए्‌ भीर 
लकी उवरन वाप फे पाग परहुचा दी गई। 

मे श्यमारानिस्मि ! | 

^नट्ृकी ने भ्रदरानतसें कटा वर्पो नहो किर्मतेतममे प्रेम करती हं। 
भे मके सराय पिवाह्‌ करी 1 

“नाम न सो, प्ररत की जात वो वेवफा, हरनादषोती द मणा" 
माधव पृणा मे मुष भिकोड कर वोता, “मुरी प्रदतित मे माफ मुकर 
दे।याप के मितए-यद्राए्‌ मेंमाणक्ट्‌ दियाङ्गिवहमुमे भगाए्‌ निर्‌ 
जार्दाया। वम वेचारेतेयक्रको नाबालिग तदङ्क मयानिकेजुर्ममेदो 
शात ओ साहो गु 1 

“प्नोए { प्रजीयटै दूनिया।'' गहरी मासि कैः नाय रामानन्दने 
भरत्यविङ महानुभूति ने लेखक्रमौ धरोर देषा जो श्रव मरी निने में 
तेत्ीन था! 

"यहा पर भो यायद कईं कित्व विग रहे है?" 

"उनी श्रिमीजे दु मतलवनटी, यम दिनरात लिता रहा है {*' 

"प्ररे याद रे, पय नदी महा जाता (सहमा वह्‌ रदी पपन विस्तर 
पर तष्फंड्यता द्रा डोर रे चौप ष्डाजो प्रमो कद्र पहूनेषेटसे 
पृशने टिक्ए्‌ पीरे-धीरे कराह रहा या । 
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प्राप्नो, देखो तो सही, उसके पेट का दरदं व्‌ गया है 1" माधवे 
रामानन्द कौ साय नैकर भपटता हु्रा वीमार कंदी के समीप आया} श्रव 
तक वैरक के श्नन्य कंदी भी उसकेसमीपश्राचुक्रेये प्रर उक्षे सन्त्वेनादै 
रहं थे। 

चह विल्कुल निरदोप ही सजा भूगत रहा था 1 होम करते हुएु उसके 
हाथ जले ये । मृहस्ते मे दौ दलों मे मारपीट हौ रदी थी । उससे नदीं देवा .. 
गया ततौ वह्‌ वीचवचाव करने पहुंच गया } उसी वीच एक दल कै एक 
श्रादमी कौ हत्या हौ गई हृव्ारे तौ भागे निकले, हत्या का दोप श्राया 
उसके सिर । 

पुलिस ने भिरप्तार्‌ किया 1 भूढा जुमं इकवाल कराने के लिए उसकी 
खूव्र मरम्मत की ! उसे भीतरी चोट पहुंचने के लिए उसके पेट पर खव 
घुंसे मारे गए! उन श्राघातों का परिणाम यह हृश्रा किपेट कै ग्रन्दर की कोई 
नम उखड्‌ गट 1 तचे वरावर उसके पेटमें दर्द वना रहता है) 

हव्या के ्रपराघ मे लम्बी सजा मिली, वह श्रू पीकर भृगत रहा ई} 

मारे ददं के वुरी तरह चित्लाते-चित्लाते वह्‌ वेदश हौ गया! सिवा 
उसे श्रस्पताल पहुचाने कै मरौर कोई रास्तान रदा! 

सीघ्रहीश्रपराधियों का यह्‌ विचित्र सार रामानन्द को प्रिय चगा। 
उसे यह्‌ दुनिया बाहर की दुरं निया से वेहतर मालूम होने लगीथीजो 
उपरसे कूद प्रौर भीतर से कद्ध भ्नौर दिखती थी! - 

उप्तने जांच-परख करदेखाग्रौर पायाकि इस संसारमे वह श्रक्रेला 
ही दे व्यित नहीं है जो ऊवरन श्रपराघी वनाकर सज्ञा भुगतने क लिए 
मजनूर किया गया है वत्त बहुत सारे देसे निरीह, निर्दोष श्रौर भो्ते-मासि 
सान जीति-जौ यह्‌ नरक भोग रहे हं । इत श्रनुभव रौर प्रनुमूति से उसकी 
ग्लानि प्रीरक्षोभको कु शांत्ि-सान्त्वना मिली 1 

तद्‌ श्रपने-ग्रापसे कह पड़ा, “मनुप्य कंसे मी बुल में जन्म ले, कैसी 
भी परिस्थितियों में पते ग्रौर कंसे भो उच्च संस्कारो-विचासं से श्रोत-परोत्त 
हो परन्तु भाग्य श्र रुचको कौ विडम्बना उसे कल्पना से परे की स्थिति 
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भसाषटकतौ टै। 

प्रपने दस जीवन.म्वरूप को कया मुभे कल्यनामोदूहयो ? प्रपने- 
प्राप षर टटकामारकरदृतने को मन करता है--उत प्रम, प्राद्ं 
श्रौर मिदन्तवादिता की सुगन्धि प्रीर सात्तिकता वहां गदर जिसने कभी 
ममे न्यास, वंराग्य प्रौर शरेष्ठ जोवनःविधा कौ प्रोर प्रावपित त्रिया था; 
जिर छायाम मप्रपने को श्रेष्ठ मनुप्यकेम्ममेप्रतिष्छिपिन करने 
कागरौर्व धारणा कररहाथा। 

कया भव फोर विश्वास करेगा करि यह यही रामानन्द है ज प्रलौषिकः 
भावनाप्र मे प्रोतप्रोत वदी म्वच्छन्दता, पविव्रता केः साय स्वतन्व जीवनं 
य्यत्रीत करता था ? 

मेरा मन म्य कहना दै मि वह रामानन्द मरगपा|यह्‌रउस 
रामानन्द की एक जीवित लायै जौ प्रपना प्रूरा-जोवन पथ प्रा कर 
रही है। फौन मोच राक्ठा दै फ्रि रामानन्द प्रम नाती में कमै हए उम 
ष की माति विलविता रहाट जो फभो देवालय शी प्रतिमा पर वदे 
हए पृष्पो की सुगन्धि मे विहारश्ियाकरताया { 

रामानन्द सोच रहा था--उसङगे मूत भौर वततमानमे तरितनी गहरौ 
विभिन्नताप्रागरदै। कतर भौर प्राजके रामानन्द म प्राकाग-पातातभा 
भरन्तर है प्रौर उत्तरोत्तर यद प्रन्तेर"-- ! 

“क्िग चिन्तामें दुव भएभां?" सद्मा माधवन क्न्ये पराय 
रयकफर मतम्धेर दिया प्नौर उगक्गी ध्यानावम्यामग हृई। 

च्यु टी, कोई साग बत नलौ ।'" रामानन्दकै दढ पर निष्फल 
मूष्ान फैल गर । 

"जो हषा। सो हप्र प्रव सोचना-सममना दोषो" माधवे अहे र्नेह्‌- 
मदानुमूति के साव कटने लगा, नित्तना सोवोभे, दृ-म उनना ही बदेया ! 
यट्‌मपमाग्यका मैन टै। देखते वसो ।'' 

"वहूपोदेयहौ राहू 1" रामानन्द कुमणुप्ाकर रह्‌ ग्या। 

"फिर भागे दया विचारदटै?'” 
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"परेतो दिना-दीन पथिक हुं 1 

“फिर वही किलासफी की वाते ? माचवने मुह्‌ वियाड़ा। 

प्तौ फिर मेरे सामने क्था रास्ता है ?" रामानन्द कैस्वरमें 
विवंरता थी ) 

यद्ययि रामानन्द ग्रौर मावव के स्वभाव में विलकरुल समानता नेग्री 
परन्तु परिचय के थो ही समयमे वेप्रगाद्‌ भित्र वन गए। परिस्थितियों ने. 
रामानन्द को भ्रप्रत्यादित सूपे भले ही पथ रौर उदे दयतरिमुख कर दिया 
या परन्तु उसका हृदय श्रौर चिचारपक्च रव भी पूर्वं जसा दी विशुद्ध 
मानवतावादी था। 

मावव उसके विपरीत सर्वधा साधारण ग्रौर सस्ते विचायं का 
व्यवित या । वैसे वह्‌ पटा -लिखा प्राठ्वीं कक्षा तक ही धा परन्तु होटल की 
वेयरागीरी मे ग्रनेक प्रक्रारके लोगौ का सामना पड़ता धा जिश्रने उसे 
काफी कुशल ग्रीर व्यावहारिक वना दिया था। 

रामानन्द से मेल-जोद बढाने में उसका बाह जो भी स्वार्थं निहित 
रहा हो परन्तु स्वयं रामानन्द ने जेल-जीवन की नीरसता श्रौर बुटन को 

चहलाने के तिये ही उसका सामीप्य पसन्द किया । 

माघव रामानन्द के मन वहुलाव श्रौर मनोरंजन का साधन है श्रीर्‌ 
रामानन्द माववकीक्रिसी स्वर्धंलिप्ताका साध्रन [रवसे तो वैरकका 
प्रत्येक सदस्य एकर दूसरे के सुखदुःख श्रौर्‌ प्रानन्द-मनोरंजन कासायथीरै 
परन्तुरामानन्द ग्रौर माधवका साथ, चोलीदामन का सायो रहा है ग्नन्यथा 
इस छौटे-से परन्तु ्रत्यन्त विकृत, चिद्रू रौर भयानक श्रपराी संसारमें 
कैवल एकाकी वनकर रहने कौ कस्पना-मात्र भ्रत्यन्त मयावह्‌ दै) 
समानन्द जसे भावुक श्रौर विच्छिन्न व्यकिति केलिए तौ मृघयु के समान 
कट्वी । 

कारागार जौवन के निकट ग्रौर सदम ब्रव्ययन करा रेगमंच षह जिते 
हम पृरित भ्रौर उवे्षितत मानकर दूर दी से देखते हं परन्तु इम उपेकषित 
रंगमंच के चरितो मे प्रितनी कुरूपता, स्वत्पता, माभिकता श्रीर्‌ कर्णा 
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मैयोदैद्दीममयमेषट्न चरिवों क निदरटसे देषा ष्ठ, 
श्नौरसममनाद। प्रन्य मद्यापि नेमानि में पे-तदेजुग्रागेनने, 
चरम-मांया पीने या नदद मजाक उड़ाने कौ श्रदेया उयङा समय श्रपराध, 
श्रपगधौ-मनोकृत्ति श्रौर धप्रराधिरयो गो पढने म व्यतीतौ रहाद। 
नित्यदटी बृहन्नसि न श्रि वैदकमे जाता है । वहे स्नेह्‌-सदानुमूति के 
साश्र विमिन्नश्रररायियोने मिलता म्नौरडनके जीवन की द्ौनी-प्रनहनी 
धटनाप्रो से ुकात्रार्‌ दौर ज्यलन्त समन्या वैः श्रटूटजाव मे मङटी 
कतरह गुता चला जातादै। 

माधव उगकी दन प्रपर भौर भ्रपराधो-प्रध्ययन पद्धति कौ उमकौ 
सावुकना ग्रौर्‌ पागलपन कहता है, परन्तु रामानन्द उसकै व्वंग्य भ्रौर टटा 
परभरदता मे मुन्फरराकर नित्त नयौ मावेयारा ने वहता चला जाता दै । 

रामानन्दकेः मनोरंजन ग्रौर मनवहनाव में मने ही माघव उमका मायौ 
टै, साम्तदार है, मगर उमकी विचारयारा प्रौर मावनूमि मे उसका कों 
दपस-्ट्ल नदी । 

मायव मोच रहा वा, गमानन्द जसा रूपवान, मादक भ्रौर ययेष्ट पदा 
निखा नवपु्रक यदि उमङे व्यापारमें घाभिन दहो ऊाय तो उखकी प्राय 
दिन दूनी, रात चौगुनौ हौ सक्रतो है । उसकी कायं -कुंशनता, प्रवीरातरा 
भरोर्‌ रामानन्द कान्पतया माधूर्यं सोनेमे सहाये की माति प्रतिफलित 
होगा! इसीलिए रामानन्द को प्रभावित, श्राक्पितेकरनेका कोम 
उप्र उमने गेपनहीं षोड ह । कारागार से मुक्रिति पाति हौ वह्‌ रामानन्द 
मो प्रनी (स्यायं-नाम) की क्रारामें बन्दी वना नेमा। 

प्रौर समय श्रविराम गति मे नागता चला जतिाहै। चन-जीवन का 
श्रम्पम्तरहो याने स्ते रामानन्द कौ ्रपनौ यह्‌ दूनिया प्यारी-नी लगने ली 
६1 प्रयम वार यां भाने पर उसे जितनी ग्लानि श्रौर म्राधात-ना हुभ्राथा 
ध्वयभौ सोचकर वह्‌ व्याकुल दो उ्यना दै कि एक दिन उवी मो खजा 
परदः जमो भौरदव वह्‌ पूनः लावारिव दौ माति निर्दश्य भ्रौर्‌ 
निरप्रित मरके मेगा । फिर वह्‌ कटां जाएगा, क्वा करेया ? व कोई 
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भौ दिशा श्रौर मंजिल उसके लिए शेष नही । संसारक्षेत् उसके लिए सवधा 
ग्रन्वकारपूरं हो चुका है । 

श्रपने श्रनिरिचत भविष्य की कल्पना करते ही उसका सिर फटने 
लगता है, धरती पैरो तते धूमती-नाचती मालूम होती है । 

सहसा बरक में कुच हलचल हुई तो उसकी ष्यानावस्था भंग हुई । 
श्रव तक वह्‌ ्रपने विस्तर पर पडा-पडा ऊं रहा था । 

उसने देखा, जेल सुपरिष्टेण्डेण्ट को घेरे हुए पचास कंदी खड़े ये प्रर 
किसी वात पर गरमा-गरम वहस चल रही थी 1 

उसने माधव को तेज श्रावाज में कहते सुना, “माप ही चताइए साहव, 
यह सारे कंदियों के प्रति प्रन्यायनदींहैतोग्रीरक्याहै ? हमारी जिन्दगी 
श्रीर्‌ हमारे पेट के साय सरासर वेर्दमानी है । राप दही फंसला कीजिए 1" 

मामला रामानन्द की कुछ सममे न ग्राया । भीडके निकट श्राकर 
वह्‌ समभने का प्रयास करने लगा। 

"“वित्कूल सा"व, हमारे साथ इंसाफ होना चाहिए 1" कुद्श्रौर कंदियों 
नेभीमाचवकीदहांमेहां भिलाई, 

“वयो ह्रपाल, क्या ये सव भूठ वोल रहै हँ ?“ सुपरिष्टेष्डेण्ट ने उस 
व्यविति को डपटकर पृछा जो उसके सामने हौ खड़ा दिठाई से न्य कंदियों 
कोघूररहाथा। 

““गुस्ताखी माफ हो साव, ्राप श्राज सुद टेस्ट करके देखे 1“ माधव 
निस्संकोच भाव से बोला, “सरकारी भण्डारेसेतो फी खुराक काश्रनाज 
` श्रीर तेल वगैरह तौलकर भिलता है मगर उसमें से काट-कपट इन मंज 
हए वावच्चियों (भण्डारिो) हारा होता है रटे मे रोज मिही भिलाई 
जाती है ग्रौर तौल वढ्ने के लिए सेटी कच्ची सेकी जाती है श्रौर तरकारी 
तेस के नाम पर सूते पानी में उवाली जाती है ग्रौर काट कपटकर श्रच्छे 
म्राटे को सूव सिकी हई रोटियां शरोर तेल मिर्चो मे पकी हई सब्जी श्रन्य 
पसे वाले केदियो के दायो येचकर रोच सिगरेट-वीडी, गांजा यौर चरय 
मंगाया जाता है 1 
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“दित्कुव मूठ, हुड्‌र।" भध्दारो कंदोषडो भयदौ चौरी करके उण 
सगर तोटवर भ्रौरतैडावमे उका रंग वदनकर देवने तरं भम्यस्त था 
प्रर सोरोर्येषटःमाहको गजा मुगव रदा चा प्रौर जल प्र्सििकोी 
सदानुमूति प्रौर्‌ विश्वाचर प्राप्त करदह मण्डारो वनर्बेटा था; पय रोवीनि 
स्वरम बौना, “माव, सोग मुममे जनते हैक्योकिर्य दन्द सरकारी एुकमके 
दादर मनमानौ गुराक नीं देना। मूर गुद जाच-मृप्रायना करके देस पे। 
प्रगरमेरी को गसठीनिक्तेतो षाह जोसडादे।"" 

षटीकषटै,टीकदटै 1 हममुदकत जविकरगे ^ मुपरिष्टष्टेष्टने प्रमतुष्ट 
कदिवो को प्रारयामनदियाप्रौरटटनष्टारी को द्ोदकर वाह्रप्रापिमि 
की श्रोते गए। 

भगर मायवश्रोपितमुदरामे उमे गिव कर बोता, "देता हं पप 
मरोंकीमिर्वदवी तुमं श्व ठङ् दचानी है? ङ्मीन कमो तो बुम्टररी 
कृमरपृनेमीदी।" 

उमा दोपातेपगय सत्य या 1 हरपान शौ पुराना विदवर्नकदी मममः- 
करकंदिर्योको रमो्काकामरमोगरयाया। एारगाररिवट्‌ वोरीर्मेजव- 
अव पता मेया उमे भष्टारो दही काकायंमौपाजाता। त्रिममे चेन 
कमवारिर्योकानो मवा दोवा। प्रौर वह्नो प्रर्मे दो-तारनेरनिदटरे 
भितादेवा प्रौर कर्बी रोटी मेशकर ठन मौ पूरी कर दैताश्रीर 
भुम्दोमें गते तक मरे कटे ठेलकेनामकरमेर दो मेरी जगट षाव 
प्रापमेर शाटी ध्रपोगक्रताधाप्रौर्‌ मेप दवाकर प्रपत पौर प्पनी 
पिचरमन्य्यी भो उरस पूरो करना चाष्यदपि बुद्ध मिने-नृने कियो 
भग टोडर भए चमी देने जौवपाठक् शयं मे प्रनंनुष्ट ये परन्तु प्रान 
प्रवम्‌ गरमापवने यट दिदरोट्‌ उटाया। पदि डम दमने वचने क (मात 
उने भौ द्या दिया देता तो म्न वह्‌ यामो रहता, पस्नु खम 
जैने निपुम्छ दादी श्र धोना देकर वह पना उत्तृ मीया कर्‌ गहा था! 
भता यह गयादौ उवे क्योषरमदटनदटोठीः 

रामानन्द सबकृ्ठयमन्द यवा द्रौर्‌ उखनेमापव के विदद्‌ पौर दम्या 
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को प्रोत्ताहितकिया। 

“तुम भ्रच्छी नेतागीरी भीकरलेते हो ।'' माववके कन्वे पर घील्‌ 
जमाकर उसने मुस्कराते हुए कहा, “सच, हमे दो कौड़ी का खाना मिलता है! 
रोटी का स्वाद्‌ मिद्री-सालगता है 1 एकतो कच्ची श्रौर दूसरे महम डालते 
ही किरकिराने लगती है रीर सन्जी यु मालूम होती दहै मानो तिरी रोगी 
का पथ्यहो। सिफं उवला भ्रा एेसा लगता है जसे मानो हम सड हुत्रा साग 
खा रदे हों । तुमने पूरे जल-याच्रियो के लिए एक मह्वम कदम उठाया है 
श्ून्यभा ठेसा सडा-गला खानाखते हम सव क्षय श्रौर भयंकर रोगों के 
शिकार हो जाएंगे 1” 

““सुपरिष्टेण्डेण्ट ने उसे छोडकर ग्रच्छा नहीं क्रिया । लगता है उस वचत 
मेसेयुखन कुछ उसकी भी जेवमे जाता है 1" माघवरोपमें बोला, “कभी 
तो मेरे हथकंण्डे पड़ेगा, तव देखना । 

“जहां श्रपराधी दंडित किए जातते हँ वहां प्रपराधके लिए एसी छट 
है ॥" रामानन्द विक्षुन्ध होकर बोला, "माधव, यह्‌ केसी सजा है? कंसा 
दण्ड जो श्रपराधी मनोवृत्ति को रंचमा्र भो प्रभावित नहीं कर पाता 1" 

“तुम तो हर वात में फिलासफी छंटने लगते हो भाई ! ” माधव एक 
सिगरेट सृलगाकर चोला, “मं कड्‌ वार सजा काट चुकाहुंश्रौर दस 
नतीजे पर पहुंचा हं कि जेल-यात्रा एक वसी ही श्रारामतलवी है जो 
श्रादमी मेहनत के चाद पाना चाहता 

“कया मतल ?"* रामानन्द ने श्रचरज से मुह्‌ सिकोडकर पृद्ा। 

“मतलव साफ है 1” माघव खिसियाकर बोला, “चोरी, उाकाजनी, 
चारसौवीसी,याजालयद्ा मे मामूलो मेहनत प्रौर दिमाग नहीं लगता भ्रौर 

उस मेहनत बरौर माथापच्ची को जेल यात्रामे कु दिनों के लिए श्राराम 
मिल जात्ता है प्रौर मुलजिम इस साली ववत में कोड नया हथकण्डा सीख 
रा सोचततेताहै। सजा प्रादमी कै खराय इरादौं को मजयूतत होने का मौका 
देती)" 

“वमा कहा ?” रामानन्द खिगला उठा, ""दसतेः माने जेल व्यथं है ? 


तीन शर : तीन पर ` 


| मंगलवार को पंडितजी की वारी पडेगी श्रौर इतवार को पादरी. 
ह्व की 1" । 
"यह्‌ तो नई बात सुन रहाहूं। श्रग्नो जरा, हम मी सूने क्या कहते है 


॥लवी साव ?"" रामानन्द ने उत्सुकता दिखाई 1 
उनकी मजहयी शिक्षा 


कर वही पागलपन 1 माचव भ मलाया--- 'उ 
ते तुम्दारा क्या स  पंडितजी श्राएगे तो सुनना उपदेक्ो कौ 
भृडी लगा देते ह1' 
"धरम -उपदेशमें भेरा कदू विवासं नहीं रहा \ । 
"फिर वहा चलना सरार ह 1" मावव ते दूसरी श्रोर मुडते 
इए कटा । 
पदे नदीं लेना हरतो सिषं यह्‌ जानना 


कितना चमे श्रौर 


“मु कोई सवक प्रौरउ 
का 


चाहता हूं कि घमं शरीर भजहव के ये पण्डे दरग्रसल खुद 
मजह्व की वातं समभते-जानते है ? उनकी सीखों ग्रौर किक्षाग्रों क 
अपराधियों पर क्या प्रभाव होता है?" रामानन्द ने व्यंग्यात्मक 


के साय कहा । 

“चलो वावा, तुम एक ही भक्की हो 1" माघव ने उसकी वात पर 
कहकह! लगाया श्नौर उसके साथ-साथ चारादरी कौ ग्रोर वड गया । 
्रच्छी-वासी समा लगी यौ । जल के प्रायः सभी मुसलमान कंदी व्हा 
उपस्थित ये 1 

सामने की एक कूर्मी पर ङ्वेत चोंगे से ्रलंछृत एक वृद्ध 
ठे दीख पड रदे ये 
उनकी वुर्जूगियन, सन लैषी उजली दा 
वात काग्राभासदे र्हीथीकि दे अ्रवदय ही मदन 
व्यवितत्व के व्यक्ति द \ 
रामानन्द माघवके साय मौलवी साहव 
मौलवी साहव बड़े सुरीले कण्ठ से कुरान को श्रायते पद्‌ 


कौ उसके श्रन्तरनिहित माव सममा र्दे ये। 


मौलवी साः 


दी ग्रौर गंभीर मूख-मुद्रा € 
श्रौर । 


कीकूर्सीके समीप दी त्रा डः 
-पटकर र 
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रामानन्द चूपचाप शष्टा-यड़ा मूनता रदा । हम्ताम, वाष्विय पौर 
गोता पर्‌ प्रापासि एवः समन्वित प्रदनविह्व उमे मम्ि्फमं मेष्या 
रहा धा। 

मौलवी साद्व जव धरपना पटन-याटन समापन वर नुमे नो उमनेगादर 
भिरभुह्ाणर कटा, “मै मी पाप्रको थोडी तकनोकः देना वाटा 

^फरमादए।"" प्रपनी नम्बी-उनलो दादरी परहा फएिरनि हूए मीनधी 
साहय मुस्कराए्‌ । 

जाता चाहता हं किरात, याहदिल श्नौर गोतः मै गिदन्तों 
में कहा-कहा मियान दहै भौरकहा-पहा फक? तीर्नोकाप्रानिरो मम्रगद 
मपा?" 

मौलवी माहवकेषैरोकेततेजैतेधागकी चिनगारौ षर गर हो! 
उन्होने वोकिकःर उस्न नौजवान भी प्ोरदेा त्रिसने उनकी प्रष्व पौर 
भाव्रलियत फो सुनौनो दो थी । व्यक्ित्वसे वे मते सालातहररत मृहम्मद 
शाट्य ते प्रषतार मालूम होते ये मगर भान-विदरता मे वह कु्नये । 

ददपरसल वे 'कामचनाऊ' प्रौर पैसा कमाजण तके को विद्रता रषनै 
ये मगरधराज उनङा पाला षौट्ह्‌ नौनवनसे पटमपा। 

देयो भाई, ये मजहव षो वारीक यें ह, इन एर वतने-फिरने यात 
नहीं ष्टो सकती । रवसे कै वुम्दारो मूककोदाददेताह 1" ६तना कहकर 
उन्टीनि रामानन्द को टानना षाहा। 

मगर रामानन्द यु टलने वाना नहं पा-शण-भर मे उमने मौचवी 
साव फे कनन फी दाहषासी पौरे गस्कराते हुए बोला, ' वंनेधपने मब्रानो 
फाजवाव मुद मुभे मालूम है। सिफं उमे मौर वका करे के लिए वनि भ्राप- 
सेपृष्टाया 1 कटिर्तोर्भरचतादू 1 हो नक्ताहै फिर कभी कोईमुम-मा 
मोट प्रादमौ प्राप मे यही सवात पृष्ठ्वंठे 2" 

“शुकिया, युक्रिया 1“ मौनवी साहव मेने बने, “भगलौ ुमेरात्त 
फो तुमसे बस क्या 1 भ्रमी मेरेपामकरह्रोप्राम है" 

देषा 1“ रामानन्द मापये को इणित कर बोना--' प्रापो चनं 
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मैने तुमसे क्या कहा था ? ज्ञान-विद्रत्ता के नाम पर जनताश्रौरसरकारकरौ 
पराखों मे घूल भोकने वाले ये पंडित-पैगम्बर धमं की छोटी-मोटी जानकारी 
नहीं रखते । इसीलिए धर्मं को वोदेकी ट्टी कहता हूं ।'' 

“गज्रव का दिमाग पाया ह तुमने ” माघव ने आंखें फाड़कर कहा श्रौर 
दोनों प्पे लड़ति हए ्रागे वे । 

रसोर्वर के पास भारी मजमा देखकर सहसा ही वे ठिठक गए 1 

“क्या हुश्रा ?" एक केदी से श्रागे वद्कर पृद्ा। 

“तुम्हारा ही किया-चरा है सत्र कुछ 1" मन्द-मन्द मुस्कराति हुए वह्‌ 
कैदी कहने लमा, “तुम्ही ने तो रसोई इचा की सिपटेकी थीनक्रिवह 
खानि में गफटत करता है सो वड़े साहव मुप्रायते पर त्राए है 1" 

“प्रोह, तो यह मामला है 1" मावव हेथेली पीटकर बोला, “्राग्रो,जरा 
देखे तो 1" 

दोनो भपटते हुए उस ओर म्राएु । जेलर साहव, कु म्रन्य जल ्रधि- 
कारी भ्रौर पचासोंकीसंस्यामें कदी रसौहूवरघेरे खडेये । कंदियोंका 
भोजन बनाने के निमित्त जो खाद्य सरकारी भण्डारेसेदियागयाथा 
उसकी जांच-परख हौ रही थी । 

ग्रटिकीजांचकी गई, मगर उसमे किसी प्रकार की गड़वड़ी नहीं 
पाई गई । चायद मुश्राइने की खर रसोद्ये को पट्लेसे ही मिल गई थी । 

“साह्व, ममे भूढा फंसाने का जाल रचा गया है 1" रसोइया कहने 
लगा, "ुजूर, श्राप खुद ही देख रहै हं । वह्‌ (माघव) कटता है किम पानी 
मे साग उवालता हूं । भला कहीं पानी से सब्जी तैयार होगी सरकार ? मु 
भण्डारे सेतेल की जो भरो-भराई पतीली मिलती है पूरी कपूरी पतीली 
तमे मे उलट देता हूं । टां, जो ज्यादा चटपट खाने वाते ह, हो सकता है 
उन्ह स्वादन मिलता हो । फिर हुजूर, यह्‌ जेल खानातो हही । सरकार, 
धरकास्तास्वाद, भला केसे मिल सक्ता दै 1" 

| शरोर इतना कटने के साय ही उसने चूल्हे पर चह तमे मे साद्व के 
सम्मुख तेल की पतीली पूरी की पूरौ उलट दी श्नौर ्रधिकारियों को जांच 


म 
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कपे दिमाया! 

प्क मया यह्‌ मायव घा वक्वा ?"" भलर सादय भागपयूपा + 
वमे, “सामस्वदके निए कैदियोमें विदो फसा पौर एं पर, 
क्षानक्ग्नाटै।'" 

न्व पटी मनद टू सदार 1 मथव रामे पाकरयोता, "तादुर, 
इने परागत मुपरायतेकापतासगमयाटोगा। नी तोः" 2" 

“्दक्वान दन्द करो दतर माहव श्मावि प्दृकर योते, "पुग महूत 
ददमाण मानन दते दरो, मूके नुम्दाराद्विमाग टीकर करना पद्ेना ।'' 

प्रर माव, प्राने दमङ चर्तेधीटनदी देसी? स्यातिर पदभायोमे 
मेद्ैएरप्रन्ठउनप्रिगयगोनेवृ्टिकी। 

गदिने ॥" त्रिदर माव फिर पृदक ष्टे, "गह्‌ फदियोमे 
विदरोददचमन् सो सरणा व एमक्ता मकाद मभरहाहू 1" 
प्रदी निकारा दिरिद शरिनाम देयफ़र माधव परवाक्‌ पा। 
गमारन्द कण्ट पर पनर यन यायी मोन । 

नयनम मुन्दर्य सदह. कमो मौकारदेतो मपुदपक्छम्र 
दन!" नवन्‌ शिनिदनादमङ्टरा। 






















द तिरत सद्द श्ीनम्य प्रधिकारी को परदेरिर 
ग एन्वरतनण्टङगटतंश्य दो टे की तनहाईकदम>ेडःर्डे ` 


॥ ६ 


“तद बरार प्ररस्य यिकासो नायददेरः 
मरटगादु टक + इद क्षमाप्रनेकोप्र 


मतेन मदग धमरद्दण्टाया। 


गव्य दनूर मे उवान प्राया! 





दोव्दमवन्मम नरको रीय मर 


कर्वदुम ननमय 
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जेत श्रविकारी माघव को खीचता ह्र तन्हाईकंद की तरफले वढा। 
दियो की भीड्‌ श्रापस में कानाफूसी करती हुई श्रपने-प्रपने वैरकों को 
लौट रही शी। 

रामानन्द यथास्थान मूत्तिवत्‌ खड़ा इस श्रप्रत्यादित घटना प्र विचार 
कररहा था श्रौर माधव पलट-पलट करश्रामू भरी त्रासो से उसे देख लेता था । 

जव वहर्राखोसेश्रोभचद्ये गयातो लम्बी सांसोंके साथ रामानन्द 
फुसकूसा उठा, श्रजीव है यह्‌ जेल की जिन्दगी भी-- माघव वेकसूर ही 
फस गया । वह्‌ सही रास्ते परह मगर जेलर की वेद्ंसाफीसे कौन मौर्चा 
ले? 

माधव के चिच्छडने के गम के साय भह वीरे-धीरे भ्रषनी बैरक 
की श्रौर लौट पड़ा। लेकिन वह्‌ बार-वार इसी उघेड़-बुन मे डूबता-उत राता 
रहा कि माघव को तन्हाई कैद से मुक्ति कंसे मिलेगी ? श्रौर वह्‌ खुद को 
कँसे बहला सकेगा ? 

सहसा किसी ने उसकी वह पकड़कर भकोर दी श्रौर वह्‌ श्रा 
मलते हुए श्रपने विस्तर पर उठ्बैठा। देखा, तो सामने बैरक का लेखकं 
सहयात्री खडा थाः 

“क्या वात है माई ?'' उसने भ्रचरज से पृदखा। 

“पंडित जी का प्रवचन उपदेद सुनने नहीं चलोगे ?'" साथी ने पृछा । 

“पंडित जी का प्रवचन-उपदेश ?" 

"हा, श्राज मगलदै न? हिन्द कदियों के सत्संग का दिन)" 

तुम हो घ्राग्रो, मुके प्रवचन-उपदेश मे कोई दिलचस्पी नहीं 1 
उसने मुह्‌ विगाडकर कहा । 

"“ दिलचस्पी तो मुभे भी नहीं है 1" सेखक व्यंग्यात्मकं हंसी के साथ 


चोला, “मगर पंडितजी एसी रसीली कथा सनाते ह किवम मजाश्रा 
जाताहै?" 


"“रसीलो कथा सुनाते ई ?"" 
“हां भाई) उपदेद-प्रवचन तो दस-पाच मिनटफादही होतार । वाकी 
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दो षष्टे वे तरह-तरह कौ रमी कहानिया युनाते ह! 

रामानन्द ने पिष्तर रामेटकर रम दिया भौर सलक के साय सत्संग 
संकी घोर्‌ चत पड़ा । जेल देः दिन्दू कँ दियो कय मजमा वदां एकत्रित हो 
रहाथा। 

रामानन्द कै लिए पेटित जौ फा उपदेश.परवचन रंचमाव्र भी प्रभाव 
दातीनरटा। 

मौलवी साहव फी तरह उने भी उसने प्रदन किया, धमकी 
परिभाषा जानना चाहता हूं ।" 

"धर्म की परिभाषा ?" उसकीभ्रोर मचरज मे देते हए पंडित जी ने 
पान फी पीक युवते हृएु लटपटाती उवान से कहा,“भ्रे माई, एमं नं नै 
पदिमापा से क्या लेना-देना है ?" 

“याह डित जी, वाहं |” रामानन्द ठहाका लगाकर बौना, नं 
शौ परिमापा जानने वाता व्यक्तिहीतो धमे पर उमेगा। रर न्त 
प्रौरचख्देदय को सममेगा 7“ 


पठित जी की भराति कपार पर चड़ गर प्रवनक्वे डेन न भ्ल 
पितो, भरषराधियों क] भण्डार समते ये परन्तु प्राब इन्दर ठ्न 


५ 


फोयतेकी सानम हीरेकौीक्नीमी होती दहै। 

"षर गु र्म-चर्वा का प्रमंग नही प्राया, दन्न 
देप । पुमने देहा है तो धव देवूगा । जाने 
षा णदृ है) यहा पमे-वर्चाकौणूरमतक्मिवये 







"पापी वेट चाहे जो करा देवेदाः 
“*प्ण््ी-सासो सरकारी रकम टाप न्ट हैः" 








“सममा 1" मारी हारग यनन्वनच्न्= हिमा 
सगाकर कहा, "तमी तो ॐ बः ट 5 न्न - -भ्ट्‌१ 
"पमं माने धोचा ? र्चा अ 


प्म केनामष्रवृनस्नचल्न न 


तीन शहर ` तोन पर 


पाव लौट पड़ा मानो पंडितजी कौ आ्रकृति- 


कहा रीर उलट 
की टट्टी ल्ग र्हीद्ो। 
संसार? वडे-वडे 


उपेक्षा से 
क्‌ पडा, "कसा अरद्‌मूत हं यट संसार 
ग्रोदने वाले 


त्र उमे चोचे 
वहं अ्रपने-ग्रापतत 
1 


कररटाथा 1 माघव 


निमे चहल-कदमी 
कुरेद रही थो 1 तरे 


रामानन्द वैरकके ल 
से मुक्त कराने की समस्या उसका मस्तिष्क 
उसकी दुष्ट समीपके 
वुयलवे मे» चार 

करते दीख रहेये 1 
श्रचरजसे वह्‌ धीवर उनके करीव श्राया 
कारी गदत पर निकला दै) 


गए, समके कोई ग्रधि 
-दूसरे से त्विमे हए गज चिलम 
को गहरे ग्रचस्ज मे 


शअरहाते पर पडी 1 


च ्रादमी एक कोने हुए वुधा -घगकड्‌ 


ते सिमट 


{1 वेसव शराशका से सिर 


वे एकः 
हालत उनकी यह स्वतच्ता अर साहस रामानन्द 
डाल रहा धा 1 
च उनमे ते एक को पहचान लिया { वह्‌ वहं 


५, 


दी था निसपर्‌ भावव ने इत्जाम लमायाथा 

भूगत रहा था । 

दवस नशेवाज गुट का सरदार वना हुता धा म 

के वदू-वद्कर वातं कररहाथा\ 

गया! ग्रौर बडी तरकोव से उसके नि 
श्राया था) 


वच्चे पर वड़ा गृरस्सा श्राय 
मम समाया \ व्राज ब्रमर 


{ चले 1 प्रार्‌ तु 
-तौल कर मि 


.., ^ स्सोदया कं 
परिणामस्वस्प तन्दाई 
दस वक्त रसोदा 
द्रावकेनतेर्मे मी कूम-कूम 
रामानन्द सव कु समक्‌ 

जकर बोला, "मु उस माववके 
से भवे श्रादमौ पर नाटक दी उसने इस्य 
रसोरूते ्रयनार्हाय खीवलोतत्र लोपते को पत 
यादो था? सरकारी अण्डारसे तुर {जितना नपि 


उतनेम दीतौ पूण कसना पडेगा 1" 
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“रीर तुम किस मामले में प्राए ?" 

“प्रव तुमसे क्या च्िमाऊं उस्ताद {“ इतना कहकर वह्‌ खींते काढते 
हुए एुसषुपाया, भं चारसौ वीसमेप्रायाहं !' 

“चार्‌ सौ वीस ?" 

णा, हेर-फेर करले मे 1" ऊधो इस वार खुलकर वोला, हम चारौ- 
पाचों देशी मे डालडा ग्रौर शरावमे क्लोरोफामं का ठेसिड मिलाने प्रौर 
कभी किसीकी गाय को चुराकर उसके सींग तोड़कर तेजाव से गाय 
के र्गको वदल्षकर इधर-उधर येच जेते थे । उसी में पकड़ा गया 1" 

“मगर यह्‌ तो कोई जुर्म नहीं 1" रामानन्द हंसा, '्यापारक्षेत्रमे तो 
वडत्ले से भिलावट का वोलवालः है 1" 

""पचासों केसयेहम पर 1" उधोने भी रंग जमाया। 

"ग्रे वाभरू, जेल श्राफिससें रौर हजारो कंदियो की श्रांखो मे धूल 
भोकना मामूली वात है?" 

“सौ केसे ? '" रामानन्दने रोह ली। 

नलानकशाहीहैजोसिर पर चढ़कर वोलतादै। 

उवौ भला ग्रपनी कला-कुशलता कंसे छिपाता ? तपाक से कह पडा, 

“माघव का दुत्ज्ञाम सही था मगर कोई ममे पकड़ न सका । मै रोज श्रारे 

-न भिद मिलाता हं, तर्कारी विना तेल के बनाता हूं--होगा कोई एेसा 
कारीगरी ?" 

“शं विदवाप्रनहीं करता ।'* रामानन्द तद में घुसकर वोला, "तुम भूटी 
टीगमारतेहो 1 ठेसाकभीहो ही नहीं सकता!" 

“श्राग्रो दिखाञं ।"' ऊघो उस्ने एक श्रोर खीचता चला गया । 

रामानन्द मन दही मन फूल रहा था ! एक रेपे जटिल नाटक का पर्दा 
खुलने जा रहा था जिसने जेल अ्रधिकारियो को भी चक्कर में डाल रखा 
या 


अयो नही, उसका नक्ता बोल रहा या, “्रपने हैर-फेर से यज्ञ-वड 
फो उल्लू वना देनामेरे वाएुं हाय का सेल 
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दह्‌ राप्रानन्द को एकः कोठरीमे ते गया जो रमो से सम्ब 
न्यिति थौ भौर वहां रामानन्द षो पपनी हासा फैट करतवय 
दिका्‌। 
रामानन्द पाते फट प्ार्चये से शब बु देगता रदा । उरक फौवूदल 
भापन्तनया। 
कपो मजा हप्रा सित्ाहो घा । रापानन्द से परिचय बदन भ्रौर उते 
पपने षौशल दियाने कै पौधे उका पपना ए निजो स्वापं भो घा । वहं 
रामानेन्दमौ दातिर मदमा पौर हध्पारा समम व॑ठा था प्रतः उते प्रपने 
निकट सीचमे का प्रयाम कर्‌ रहाथा ताकि मविष्यमे मुषि पनिषर 
उपे प्रपने दत मँ शम्मिलित करस्ते। 
परन्तु रामानन्द को तो भ्रपना मतय पररा करना था) रह््यो का 
पर्दा सुतने तक्र हौ उक्ते ज्यो ते चनिष्ठना रसनौ धौ | 
“तना हौ नही, मै प्रौर वृत सारे कमाल जानता हं ।'" रामानन्दका 
हाय दवाकर ऊप सौते वदृ कटने सगा, “एजा सतम हने के बाद तुम्दारा 
क्या प्रोप्रमदहै?र्शतो चाहूताहटकिमेरे दस्रं शामिलहो जाप्रो । पिना 
रिसी मेटलत-मशङत मेः मा मारोगे1" 
“विल्व, तुम्दारा धन्धा जोरदार है ।" रामानन्द ने प्रपते केनाप 
हा, "“ मुभे तुम्दरे पामे शामित होकर वेष्टा सुस होगी ।" 
ऊधो ने व्रिरयम्न परिवके सपमे उगे प्रपते कौशल फी धने पटनार्‌ं 
मुना दासी 1 रापानेन्द उमम सारे हृष्य तेवर सौटा। 
प्रपनवेरफम प्रेय ररे हए रामानन्द को दृष्टि एक विभेप व्यति 
पर पष्ट पौर यह्‌ उपर प्रावधित्र होकर रह्‌ गया 
वह्‌ स्यक्गिन एत्यन्त प्राङ्यं वेप-मूया का सुधित प्रौर मपो 
प्यश्ित्व वाताया। 
धगिटेष्ड जेनर माहव उमतते पमौ विधय पर तकं कर रहै पे, पैर 
केगमोपषहोदारपरवेसोगम्देषे। 
भृरक्पमरषाने प्रधना चना द्वे पादयो साहुरहै। प्रे रश्मिर 
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को इया कैदियों को घर्म-शिक्षाः ॐने अत्ति ह! मौलवी सहव भ्रौर 
पंडितिजी की अ्रपे्ला पादरी साहब कहीं अ्रधिक विद्धान श्रौर प्रलर 
दीखते घं! 

रामानन्द को इर कर दिनों से ईम्ामसीह के जीवन-सिद्धान्तो के 
प्रति श्राकर्पण़ हो रहा था1 वाइविल का काफी बुद्धं अव्ययन उसने 
विद्यार्णीजीवनमेहीक्रियाथा) 

पादरी के व्यक्तित्व ने उसे प्रभावित किया ) अरि्टेण्ट जेलर जो स्वयं 
मी ङा था, जव पादरी साह्वसे वाते करके विदाहो गयातो पादरी 

हव इमरी वेरके की ग्रोर जाने लमे। 

“गुड मानिग सर ।"* उसने पादरी साहेव के समक्ष श्राकर श्रादरसे 
कहा, "चिल यू टेल मीवन धिग? (क्या राप मुभे एके चातं वतानेका 
कृष्ट करेगे ?)} 

""व्हार्‌ नाट ? (क्यो नही)" मुस्करराते हए पादरी साह ने ठसे ऊपर 
से नीचेतक देखा 1 

“इसाममीह्‌ करी प्रमुख जन शिक्लाग्रो की कोई पुस्तक मूफे मिल सकती 
दै? गर एक सजा यापता कदी हूं । समय नहीं गुलरता । सोचता हं कूच ' 
ग्रव्ययनदहीकर डाल 1" 

पादरी साहब चकित हुए, वह्‌ नवयुद्क जो उनके समस खड़ा विदत्ता- 
पूणं यत्ते कर रटा था उसके कैदी होने का उन विरवास नहीं हौ रहा 

था। श 

"^तुप्र वृत टेलेण्टेड (प्रतिमावान) नवयुवक मालूम होते हो--पुम्दे 
किसर केषमे सजा हो मई 2" 

“वहं एक वेक्रार कौ घटना है । यौडिएु उत्ते! हो भके तो युभे जेल- 
चायतने री से को पुस्तक दिलवा दीजिरए्‌ 1" 

क्या तुमने वाद्विलके वारेमेकृच्रपद्ाह्ै?" 

“मे वादुविल का भ्रघ्ययन कर चुका हुं 1" रामानन्द ने रागव कहा, 
““उत्करे सम्बन्धे प्राप मुमसे कध भी पृद्ध॒ सवते है 1" 
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याध ! घाट यमयो मच व्पौचभ (ब दटूलप्रमातिनिष्) । मै 
तुर गुद पुन्न दया 1 
पन्यगाद। पादयो ण्व पोर फटा मुवावोत षो मरगी?" 
पसो देर्गण्टेयो पाता ट, ईमा शद्वियो को उवदेयदेने केः 
निष्‌ 1" 
लवटीष है, म प्रवत्यही पापे सम्परकं स्पार बसूमा। मुम रितो- 
जम्‌ दिम्फेयनमे वद्र प्रानन्द घाता है 1“ 
प्रोह्‌ गुट ।“ उसका कन्या पयपाङर पादरी ाह्वने प्रसंसाषी 
पौर द्ररी प्रोरघने गपु 1 
निग्णन्देह्‌ रामानन्द फी प्रतिभा, अन-प्रिएामा प्रौर प्राचार षरेये 
श्रभायितेये। यनक दमा कदो उन स्यारपनमें दयिनत ये षपोकि 
प्रपरापौ मनोवृत्ति कैः एारगा उनत्रा मन पौर मन्तिप्ठ पयर-उपरभो 
यानोामे सगा रहता या। मगर रामानन्दने हमार न त्रे दए भी गहरी 
प्रमिष्विदिनाईदयो जो उस्न प्रनिमाकागकेतया। 
यै प्रपते प्राप्तेषर्‌ पडे, पौरवे जो ब्रु मी हो, यदं नौजवान 
पपरापोनेीह्यो सकता 1 पवरय षौ पह उवरन धपराप में फयाया गया 
दै 1प्रगर एमे प्रतिभान स्यङ्ि देः विचार प्रीर मषिनाप्रो पा प्रपोय 
पष्ट मापौने देतो देशक पद यटूतफामकामावितहोमक्नाहै।' 
प्रर रामानन्द मा मरितिप्क पौरमते ूमामगोदह्‌ भौर वा्विन को 
विलाप्ोतेउतक्रण््ाषा। 
विदर्भी जीवनम हौ उने दहंतामगोह की तिकषाप्रो सै सयाव हृरा 
धा। धनर वट्‌ पूमने-पूमो विरजापर पौ धोरपघताजानाया प्रौर वहा 
उपदेस मुना करना था। 
यायित फा दन्दो पनूवाद उमनं पडदा या पौर उनयी जान 
पिरया पादो भात्रा मे शान्तौ चु दीममरप्रान परद्रो ने भ्रमे 
अङ्क ध्वद्नध्यते पुनः उमे पने पमंको पोर द्वारि शरिया । 
वादर्निफौ निघ्नो परनङगप्रताहृधरावहक्व सो ग्मा--गये 
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केनशेकी भुरकुरी में उसे याद भीन रहा । परन्तु जव उसकी प्रां खली 
तो वह सव कुद विस्मृत हौ चुका धा श्रौर वह्‌ ऊघो का पर्दा फादा करने की 
गर्जं मे जेल श्रधिकारियोंके घ्राकिसकी श्रोरवदाजारहाथा। 

““साहव, श्राप चुपके से श्राइए मेरे साथ ।” उसने जेलर साहव से फुस- 
फुसाकर कहा, “मुके सारा रहस्य जात हो चुका है । रसोई का वक्तहो रहा 
है) इस ववत दयापा मारकर प्राप उसे रंगे हाथों पकड़ सके }"' 

"प्रीर जो इस वार्‌ भी इत्जाम भूखा सावित हृभ्रा तौ ? जेलर्‌ साह्व 
सस्त प्राव्राज में योते । 

“श्राप मूके चाहे जो सजा दीजिएगा 1" 

“ठीक है, अभ्र मेरे साथ 1 जेलर्‌ साहब दो प्रच्य प्रविकारियों के 
साथ रामानन्द को लेकर रसोई की ग्रोर चल पड़े। 

ऊधो सिरसे पर तक कांप उठा। 

कषण॒-मर को उसे रात की बाते याद ्राई्‌ । नशेकी भूममें उसनेजो 
गलती कर डाली थी, श्रव उससे मुक्ति पाने काकोदूमा्मेन था) 

रामानन्दने सन्जी सेभरी हुई वात्टी मे नीचे दवे हुए अगीने कोउषाइ- 
फर उपर खींच लिया । फिर उससे तेल वे मिचं श्रलम कर दिखाई । 

उसने कहा, “देखिए कमाल, जेलर साहूव \" । 

"स तरह सन्मी कासारातेलजोप्रापसलोगों के सामनेत्तव्गीमे घार 
वनाकर छोड़ा जाता है, श्रापलोगोंके हरते ही गड हुए भगीनेको 
निकालकर तेल भ्रलग वचा लिया जाता ह!" रामानन्द ने रहुस्य स्पष्ट 
किया। । 

ज्योत रस जांच से ्रनभिन्नथा। 

उसने भ्राज प्रेमे मिह भी भिलारखी थीश्रौर रोटी भी कच्ची 
सेकी गई धीं । जव जेलर साहवने रोवियों की जांच की तो उसमे भितावट 
मिलली। 

वह रगे हाथों पकड़ा गया उसने रामानन्द के सामने श्रपने कौशल 
कौजोदीग मारी शरी, वह्‌ शषण-भर में उसका सत्यानाल्च कर द॑टी। 


तीन शहर : सीन दह्र 3 


मनद मनयट्‌ धनी मूतर व्रता ग्ट पार गमान को 
गानियादेग््ाषा। 

मेनरेमाह्यतेज्योकोदो मको पनन्दादकैदक गदा ममा 
प्रौ मापयकानुरन्न तनदांकैदने सिरर दिपा। 

कारव पलो नन्दां कदम मुषले पर्‌ मायव पाधयर्ययिन 
रेह गया। 





गामानन्दने मुदरतिदटर्‌ कहा सुमने निर उमर दृल्दाम नाया 
था, मरने उने रन्यो रष्टय दया। 

मो कमे 2 विम्मवमे मापये पूरा। 

रामानन्दनेउते धारी कयाकह गुनां धोर्‌ पन्नमेम्नदमे इग 
गम्यं परहाय रतररयोना, "तुम्हारे दिनार मननसग्या या, धनम 
श्तेचा. किमी हिकमत नेर एटङ पौर पामयावष्ूपा।" 

ष्वेनेमीमरोगवादोङीतीन निम परगीरनिकोटै । धार नृखाग 
दकनमोषरीवदि ? दएटनेेदादश्ठादिनार ¢?" 

शनुम शून्ये एव सप्ताम पठवेहो नो एाग्य 1 दनदुमारे प्टनेमे 
दाद णदह्वतारे मौनरमुमेभी वरदा विग गणा 

न्तरे भाद पराये न 2” मापवने वदृ धान्नोद मायने दृ । 

न्टमदतकातै धमो दृद्रपननानहीक्ग्मराह।" 

च््दो?"" मादयन प्रकुवातरपृद्ा। 





श्गीवनहींवारदाह विपटाने दृट्र [गतरकजाञ7? एग 
यं मू दिया बे षा शिति नह रटा। मेरे त्ष जोकन नार दनप्रग्ट 
धया!" 
“तामम्वाहकी दाने करर 1 माथवने ददे एनतकेगापरट्‌ा 
तुम्हे प्रपते दरि मे शरं दिन्ताङ्लनेवी जस्ग्नेनरो। वुममेरे गाप 
लोगे, तै गुम्हारे काम-पन्ये भा उमा नमा दृगा॥ 

हेया जारमा 1” रामानन्द धारदम्न दधाते योना, “दन्प्मनर 
ष्याहयटनषोयाोमोतर रहाट, दादरी बद्व मेमेमेष्ट 





मणः तीन शहूर : तीन पहूर 


(6, 


उनका शिष्य वनकर"** 

“व्क चक्कर मे फस रहे से ?” मावव चीचमें ही डपट पड़, “चलो 
मेरे साव, खाग्नो-पिन्नो । जिन्दगी का मज्ञा लृटो 1 घर्मं वगैरह के चक्क्ररमे 
फंस कर कु न पाभ्रोगे । यह सव वोखे की टट है । सच्ची जिन्दमी मन्दिर, 
भसलिद श्रौर भिरजाधसो में नहीं है, वह्‌ तो दुनिया के माहौल में वसती 
द" 

"तुम ठीक कहते हो, मुम तुम्हारी दोस्ती का भी मरोता है मगर मँ 
ग्रपने मनसेहारजाता हूं) श्रागे क्या करूगा ? कुछ कहू नदीं सकता 1“ 

दोनों त्कं-वितकं करते हुए वैरकमें ग्राए। 

पादरी साहब उसमे इतना प्रमावितये कि सीवे वैरकमें उसीकेपास 
ग्राए श्रौर वडे {स्नेह से उसे सम्बोचित करते हए कहा, "(तुम्हारी प्रतिभा 
श्रौर विद्ठत्ता सेम प्रसन्न हू" तुम्हारे वारेमे वड़ी देरतक सोचतारहार्मे 

एक श्रच्छं नवयुवक के रूपमे देने को लालायित हूं । वसे तुम्हारी 
सजाकवपूरीहोरदीहै? 

“श्रापका प्राशीर्वाद है 1" रामानन्द कह्ने लगा, ‹ म स्वयं भी श्रापके 
स्वमाव-व्यवहार से वहूत प्रभावित हूं । एक सप्ताह्‌ वाद मेरी सजा समाप्त 

! हो जाएगी 1" 

“उसके वाद तुम मेरे पात्त प्राच्रो, म तुम्हारे जीवन को नई राह प्रौर 
नई रोगनौ से भर दगा । भ्नेक भटके हुए नवयुवकों को मैने राह दिखाई 
है 1 फिर तुम तो वहुत होनहार हो 1“ 

योडे ही सम्पकं में वह पादरी साह्व से घूल-मिल गया शौर उनके 
मरति ग्रपारश्रद्धा. ग्रादर ग्रौर विवाससे भरगया। 

उनकी विदत्ता, पवित्रता ओर ज्ञान की उस पर गहरी घाक जम गई 
प्रौर्‌ उसने दृद निदचय क्रियाकिजेल से मुकिति पानि के वाद वह्‌ श्रातस- 
गुद्धि केलिए उन्दी की शरणमे जाएगा । तभी उसका च्रप्ट-्षव्व जीवने 
संयमित ग्रौरमुन्थिर दहो सकेगा) 

“ग्रापने चमगरौरमानवता तया श्राव्याल्मिक विचातेके प्रति पुनः मूकः 


तीन तद्र : सीन पहर ८६ 


मे विद्वान वदा स्या दै प्रन्यवाभेरो माये चाम्ब मिट वगय 1 
रामानन्दने गदगद स्वरम बट, “लोय द्विना पनुभव, पचप्ययन कै धर्ममुए 
प्रोर्‌ उपदेशक यन जाया क्ते ह वरननु हन व्रिपयो राक्ष मभौ नी 
जानने । धने पर्मोरिशक मौत्तयो सारद भौर पण्डितजोमे उनी विद्रसा 
को पाके निए्‌कु्ठप्ररनपृष्रेये मगरये एक भी उतरनदे गके। ग्वानि 
ध्रोरलज्जाने उन्दरंकतराना पषा 1" 

“पा श्रदन वृष्या या तुमने ?'" पादरी सादय ने उलगुकता दिगा । 

“मेरा एकः मौनिदर प्रन या--रम्ताम, वादविष प्रर गौतामें बां 
ममन्वय है प्रर उनदे ममन्विन मार बयाहै?" 

"दमक उत्तरनटीदेमदेःवेसोग 1" 

पादरी गादेयट्टाकामारमरवंनि, “सोरम दनातराहू 1 देसोद्रस्नाभ, 
याट्रदिन प्रौर गोना मे जगह-जगह परमन्मवप है, ये ममी हसवर धौ गता 
मता शो स्वीहार करने । नमे मुष्के तिष्‌ ममान भावनाप्रोदः 
उपदे है, यचच उन उष्देलोका प्रप्य स्प दूमयदै पौर पगे 
मथर ममान ह) हर एरु भौ प्रनिम महित मनुप्योवित्त जीवन व्यतीन 
करने ईऽवरप्राल्नि पौर मोधव्राप्तिटै। 

“ननो पगम्य प्रौरप्रवनागोने मनुष्वदा एकषटो श्रेणी मी तिध्ाप्‌ 
शी है । पेवलत्िदाएुदेनेषाम्य उनके जौयन--पनुभवके प्रापारपर 
यदम गपा 1 

"पाप वल्क दीप र्हो है रादग। 
नेरपरत्रार स्पा । 


श्वदा विभोरदोकर रामानन्द 


दै ष्ठाये चसङर दग विषय परधम गम्नीग्नापूवेव विरामे 
यनाङ़गा 1" पदको गायने षदा । 

` पावे निदामम्पान बाश्यादनादहै !^ रामाननरनेपृष्रा। 

“६ ग्या स्पे तमनङका निवामो ह 1 दपर गग्यारो प्राप पर 
तोन महीने केलिषु घागरप्रायाधा. क्वनोट गाङ्गा । मुपमेगषता 





मोट करणो 1 एिरष्ोने परमोपरे वेषषरमरे पाम चते पादाभां 


ययः तीन बहर : तीन पहूर 


1, 


उनका शिष्य वनकर `` ` 
“न्कहां चन्करमें फंसर्हेहो 2 माधव वीचमे ही डपट पड़ा, “चलो 

मेरे साय, खाग्रो-पिग्नो । जिन्दगी का मजा लृटो } घर्म वग॑रह के चक्रमे 

फंस कर कुछ न पाभ्रोगे । यह्‌ सव धोषे की टट है 1 सच्ची जिन्दगी मन्दिर, 

मसजिद ग्रीर भिरजाधरों में नहीं है, वहतो दुनियाके माहौल में वसती 

६ै।५ | 

“तुम ठीक कहते हो, मुभे तुम्हारी दोस्ती कामी भरोसा है मगर म 

ग्रपने मनस्तेहारजाताहुं। श्रागे क्याकरूगा? कुद कह नहीं सक्ता 1" 

दोनों तकं-विततकं करते हुए वैरकमे प्राए। 

पादरी साहब उसमे इतना प्रभावित ये कि सीषे चैरकमे उसीकेपषास् 
श्राए प्रौर वड {स्नेह से उसे सम्बोवित करते हए कहा, “तुम्हारी प्रतिभा 

गिर विषक्ता सेर्म प्रसन्न हु तुम्हारे वारेमे वड़ी देर तक सोचतारहारर्म 
तुमह एक श्रच्छ नवयुवकके रूपमेँ देखने को लालायित हूं । वसे वुम्हारी 
रजाक्वपूरीहौरहीर? 

“'ग्रापका आशीर्वाद है 1” रामानन्द कहने लगा, ८ स्वयं भी अपके 
स्वभाव-ग्यवहार से वहते प्रभावित हूं । एक सप्ताह वाद मेरी सज्ञा समाप्त 

' हौ जाएगी ।“ 

"उसके बाद तुम मेरे पास प्राभ्नो, म तुम्ारे जीवन को नई राह ्रौर 
नई रोगनी ते भर दुगा । अ्रनेक भ्ररके हुए नवयुवकों को मैने राह दिखाई 
है । फिर तुम तो वहुत होनहार हौ 1" 

योडे ही सम्पकं मे वह पादरी सहव से धुल-मिल भया श्रीर उनके 
प्रति अपार श्रद्धा. श्रादर ग्रौर विश्वास्ते भर गया। 

उनक्ती विद्रत्ता, पविता शओ्रौर जान कौ उस पर गहरी धाक जम ग 
श्रौर उसने दुद निर्वयक्रियाकिजेलसे मुक्ति पाने कै वाद वह्‌ म्रात्म- 
गुद केलिद्‌ उन्दी की रण में जाएगा । तभी उसका श्रष्ट कव्य जीवन 

यमित श्रर गुन्यिर हौ सकेगा । 
* ` शम्रापने घमं ्रौरमानवता तथा ग्राध्यात्मिक्‌ विचार्यो के ग्रतिपुनः मुभ 


तैन धद : सीन षर ८१ 





मे विर्वाम पैदा विया है प्रनययायते मारो पारयाए्‌ मिट यकौ धीं)" 
रामानन्दने मदूगदमग्यरमेक्टा, "लोग दिना घनुमव, प्रप्ठयनके पमेषुद 
पीर उपदेधङ्बनजायाकरेहैषल्नुहनग्रिपपोशणक्ग थनी नदी 
जनने) ने पर्मोददेयङ मौमयी मादर प्रौररण्टिति गी गे उनी पिदर्ता 
मे घाहकैनिएकु्ठप्ररनपूष्देय ममरवेषए्क भौ उनरनदे गक ।म्नानि 
भोर लग्नाने उन कनराना षडा" 

“कपा प्रन पृष्ठा पा तुमने 2 पादगो गर्ने उत्मुगना दियाःं। 

"मेरा एक मौनिप्रवन या--रम्ताम, वाददिगप्मीरगौनामेक्हा 
मपन्यय है प्रौर उनम समन्वित गार बाह? 

"दमम उत्तरनदींदे गेये सो!" 

पादरी सदेव टदागामार मर योते, “भो वैदतताहू 1 देगो.्र्ताम, 
यादद्रिल पौर गीता मे जगह-जगह परमन्मवय है, पे सभी हव्यर गौ मत्ता. 
भत्ता फो स्वीकार क्ते है। हनम मनुष्ये पिए्समान भावगाप्रोकैः 
उपदे है, यच्चि उन उपदेसो का प्रव्प्ष श्प द्ूमराहै प्रर परोक्षे 
गद ममान ह। हर एक पौ पन्तिम मिन मनुप्योपित्त ङीयन स्यतोते 
परदः दशयरप्राप्ति प्रौर मोकशषप्रास्तिदटै। 

^ तीरम वैगम्यये पौरपवनाररोने मनुष्यो त्की प्रेषो षी रिक्षा 
षो द) केयनतिकाए्‌ देने कारय उनके जोदन--धनुमयकेप्रापार पग 
यदत गया" 

"प्राप विह्दरतटीक पदे है छारर।" 
नेम्यीकार स्मिा। 

प्रापे चमङर दग विपय षर ुम्दे मम्मीरनापूरवेत विम्नाग्मे 
मत।ञगा।"' पादरी साह्यनेक्टा। 

° प्राके निवामम्यान काक्या कना है 1 रामानन्द नेपृष्रा। 

"४ म्पापो स्ने सगनञका निवामी हू दृयर गग्वागो पाप्र प्र 
सौन पहने कैतिएभागगपययापा कनलोट नज्गा । तृममेगाप्ता 
मोद शरसो। दिषौदहोने परमो येवदश्य>ेपामच्नेपाना। हाना 


श्रदा विमोरहोकर रामानन्द 


६० तीन चहुर : तीने पहर 


तो य खुद ही यहां श्राकर तुम्दँ रपे साथ से चलूंगा 1“ 

रामानन्द नै एक पचे पर उनके ललन ॐ निवास-स्थान का पता लिखकर 
जेव मे डाल लिया \ वह पूर्णतः उनका भक्त हो चुक्रा था श्नौर ईसाई वनने 
का दृद निङ्चयकरचुकाथा 

माचव ने पादरी के साथ उसकी वतिं सुनी थी ग्रौर रामानन्द कौ 
उसके प्रभाव मे श्राया देखकर कुढ़ा जाता था 1 

जिस समय माघव को श्रपने सजा से मुक्त होने की खवर मिली, 
प्रसन्नता के वजाय वह दुःखी हो उठा । 

“श्रे भाई, तुम्हे तौ खुश होना चाहिए 1" रामानन्द ने स्नेह से कहा, 
“ग्रान वुम्हायै सजा पूरी हुई, तुम्हुं नकं से द्रुटाकरा मिला 1" 

कोई खुशी नहीं 1" माघव वोला, "पुम्हे तो शरभो एक सप्ताह ्रौर 
काटना ह । च्या अच्छा होता हम साथ-साथ चलते। 

फिक्र न करो!“ रामानन्द ने हसते हुए का, “एक सप्ताह पलक 
भपकते चीत्त जाएगा 1 

"फिर तुम हमारे साय चलोगे न ?”“ माघवके स्वर में श्ममावप्रेम- 
श्राहुग्रथा। 

॥ “तुम्हें वता चूका हू, मै पादरी साहव की शरणमे जने का फसला 
` कर चुका हूं । फिर तुम्हा साथ कंते दे सका ? 

“कलो वाति नहीं "` युवति सोचकर मावव ने कहा, “तुम्हारे पादरी 
साटेव लखनऊमें ही तो रहते हैँ? तुम मेरे साथ लखनऊ चलो । फिर 
वह्‌ उनके पास तुम्हुं पहुचा दूगा 1" 

"हा, श्रगर प्रपने कहने के श्रनुसार वे मृकेयहालेनेन श्राए्‌ तौ मेँ 
प्रवद्य ही तुम्हारे साथ लखनऊ चलूंगा । 

“म बाहर होटलमें कमरा लेकर एक हफ्ते तकः तुम्हारा इन्तजार 
करूगा 1” 

फिर उसी दिन माधव की रिहाई हो मई श्नौर वह्‌ रामानन्द वी 
प्रतीक्षा मे एक हुप्ते के लिष्‌ श्रागरा मे ठहर गया 1 
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श्मदिरामगतिने ट्ष्‌ चनपकेनाय जद एक मप्नाह च्यतीत 
मो व गमरानन्द च्य तणा चेद डिन्दयी के पन्यनारने उमे पत्यत 
श्रोर्‌ जनिका पवषुनगयाद्ो। 

उग्रै उम दिन पुराने नेस्वारो बो मस्तिप्कमे दरष्टा द्विपा पीर 
जेन श्रधिकारियों मे विदाट़नेकर्‌ जव वह शदूमिनि-पव' वे माय देने 
मेकरनौद्‌दारमे दादरनिक्नाचो उमरी प्रतरौ्ामें दवारे षर ग्ब 
माधवन दौहवर उमे बाटो ये मरचिवा 1 दोर्नोनेक्टक्दे दगणएु॥ 

दैवयोग मे पादरी माद्य मक्त केः मय प्राया न दटेच वके! प्रतः 
मायतकौ प्रमन्ननाकाम्नननया॥ 

“प जल्द मे उल्द लयवनऊ पटूवना चादिए्‌ ॥"मायव ने मुम्यव रणा, 
श्यं कौ पुलिस हमारी डनी दुदरमन है 1 

्विलकुत, म मौ नुरेत यट स्यान दोना चाटना टं ।* 

क्रिरेदोनो हयो सं दाय दाचि ठाज-मुमनाज कै उम एेविदानिक 
रंगस्यरल मे दूर्‌ टो रटै। 

श्रागरा कष्ट पर पट्‌ वर उन्दने दीधं निःस्वास सी 1 

श्रव मादटो बहून श्रागे नित वृत्रौ यो। प्रोर मादव उमकरा वन्या 
यपयपाकेर कहे रदा षा-- 

श्प्रागरा का विक्र द्योट, नमनङऊू को वात करो, जटां जिन्दगो वदो 
मवृवमूरन दै, बहून मोन, व्ल नाजनीन प्नौर वटू ` 1" 

“रौर बहूव बदनूग्त भो ।“गमानन्द कुदवुदाया घौर गिदवी ने दहर 
म्रन्धकर्‌ मं मवने लमा । उमे रन्ध्रे मं भ्नारा दव गया या॥ 








2 


नवा्ों की नगरी । तवारीखी नफरसित, नजाकत का शहर ग्रौर सामि- 
वघ 1 
सिगरेट के छल्ले उचछछालता हुमा मावव गुनगुना उखा 
"दरून चौदह सालों कै श्रन्दर 
दस तरह जवानी चदती दै-- 
जैसे कि चन्दरमा दूज का~ ' 
वदता जाए, चता जाए 1" 

"तो चै लखनऊ श्रा गया? » रामानन्द ग्रचरज से चासो ग्रोरः घूरता 
हुमा फसा उठा, "वहत तारीफ सुन चुका हं यहाँ कीः ` # 

"जनाव, इसमे भी श्रापको शक है ? काविे-तारीफ है लखनऊ । 
इस्नोजवानी मे देखो, तो; नजाकत-नफासतमें देखो, तो 1 तवारीखी कहा- 
नियो, रोमांटिक पहलु्रौ मे, हर तरफ से लखनऊ नौगा है नौला 1" 

माघवने मधुरतासे मुस्करति हुए उसका कन्धा थपधपाया } 

उनका दिवगा हजरतगंज कौ शरोर दौड रहा था ।गनेशगंज, ग्रमीनावाद 
श्रौर कसर बाग को पार करते हुए वे लालवाग तक पहुंच रदं धे ! 

माधव श्नात्मानन्द मे नहाया जा र्हा भा 1 एक मुत वाद उसे ग्रपने 
दिलोजान से प्यारे बरहर का मुह्‌ देखने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा था। 
लखनऊ की जमीन पर उसका वचपन वीता था, यहीं उसने जीवन की 
मरंगड़ाई ली ।मुहव्वत प्रोर रंमीनिपों के वाव देवे रौर भ्रव {फिर इसी हुस्न 
श्रौररोमांसकीनगरीमेश्रा गया। 

रामानन्द के लिए यह जगह विल्करल गरपर्िचित थी 1 फिर भी उरे 
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सुमानी च्गरटीथी। 

वदं विक्मय-विमुण्व दृष्टिमे यनम की गौत प्रीर्‌ द्विनस्यव 
र्गीनी को त्रदारस्टाया। 

चौद्री-चीदी ग्रहके, रंग-विरंगो रोगनी, तग्ट-वरह्‌ की वेप-मूपार, 
नौद-मादृ, चटल-रहन, स्वरनहरियां भ्रौर यिरकन-मचतन 1 

श्रपनीसभरूची जिन्दगौ मे उने केवल दो रदूरदेवे ये । वारारामी, र 
उखकरा वचनं श्रौर जवानी का कृ समय व्यनोव टरा था श्रीर्‌ श्रागरा, 
महां उमद्रे विङेति भ्रौर विवदाता उमे ग्रचानकरही सखीव वाद्थप्रीर 
श्रान वहे प्रथम वार्‌ सारे नारतमेंप्रनिद उम सवनञनवरन्ोदेव रा 
था जो वरास्तवमे उमे एक श्रदूमून रमरि नोक मातूमद्टौरटाया) 

वेद्‌ म्यानों म दूव-उ्नरा र्या था। मदमा मायवने उम वर्हि 
मक्मोरक्र वहा, “वटाद्व गुनद? देमोठो गदौ, दृदरतरेनश्रा 
गया ॥ 

वह्ने वकर पटाद! प्रविं मीच कर टजरतमंन की दरखीनी पग 
निगद्‌ नी, उने नया वट्‌ मारतीय मादन गे एकाएक श्रमरीदी 
माद्रौलमें पटच यादो । 

क्याक्टेने ये टजरतगंज के। एक घरदीवोगरीव मरमां या वट, श्रदूमुत 
दीवन-परिगार्‌। एक ठुमौ निराली चदृलग्दमी प्रौर दाक्पन जो गमानन्द 
मे सरल प्रौर प्न्थदर्मी नवयुवके निए सरवेया वौतृदूत का मामान 
था। द्रिन्टनि देखा शरीर पररा दै उनङनिष्‌मनेदी यहमवपूगनादो 
मूला है पट्ननु रामानन्द के तिष्ट एदरदम नया प्रौर्‌ प्राञ्चर्यंजनेमथा 1 

चीद्री-कौदी, सा्-नुवरी मीमेष्टी मद्कके दोनो श्रोर मव्य श्रीर 
क्वामद श्रटनिद्रा्टु स्रोर्‌ नववयू-मो सज्निठ-मुनन्जिन दरे । खव 
वेधक्रीमनी, समी विनिन्न प्रमाधर्नो ने प्रनत । 

रामानन्द कौनटूणमे देखन्दाशथा1 वे दूक्नें खरीदारी करने काःलोमे 

चटक रही थीं श्रीर्‌ चरोदारी करन वाचा बहून क्म मल्यामें पुरय वर्मे, 

ददता मद्यामेस्वी व्या) 
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“णखा नमता जते लग्न नुम्दारे विष्‌ कोई अरदुमुत प्रजायतव्रधर्‌ 
यनकर्‌ सहु गाह 1 माग्ने चुटकी ली, धने कटा धान 
श्रमी तुमने वहां देवादटी क्याद्टै? मगर चव म तुरम्‌ दिखराङ्गा, 
यकीन मानो, वुम त्रिं फा देते दी र्ट्‌ जाश्रोये ग्रीर वुम्दरारे श्रचरन- 
वरौनूहल का प्रन्तन होगा 1" 

“तुम मुम वरिस मीनावराजार में खच लाए माघव ?" रामानन्द भली 
मुरकरादृट के साथ फुसपुताया, “मरी विरक्ति त्रौर्‌ कंठ की दीवार तरा 
शायी हौतीजा रही; म श्रषने को श्रत्यन्त रोमांचक श्रवस्था मे दूवता- 
उतरात्रा महूमूस कर रहा हूं । लगता जिन्दगी फिर्‌ एवः त्रनोखी करवट 
नेगी ?" 

शो दन किलासफी करी बातों को, वो देखो श्रपना पैराडाद्जश्रा 
गया ।'” माघरत्रने उसका कन्वा ठोक्रकार प्रपूत्तित स्वर में कहे । 

““पराटादिज ?"१ रामानन्द की खं सामने की भव्य श्रटरानिका को 
चुरती न्ह गदर) 

“"रोक भाट जान, यहीं उत्तरना दवै 1" सीट मे उचककर्‌ माचवने रिक 
चालते करी पीटमें यौन जमाई) 

, स्किल परादराटुज की मव्य श्रदरालिका के सामने ठहर मया 1 माववने 

यदी णानके साय एकः मिगरेट जलाया श्रीर्‌ सामानन्द कौ ट्दुनी मारकर 

उततरमेकरोक्टा। । 
रामानन्द प्रपसक प्रां फाड़ देवरटाभशा। 

कीच हजरतगंज में विच्यातैरादाटज का मव्य भवन मुम्करा रह्‌ 
रा 1 हेली णानदार्‌म्रीर्‌ हसीन इमारत उसने दूसरी न देगी थी । हां, ताज- 

दन भने दी देखा यरा । परन्तु वह्‌ दतिहातिक महत्व की द्रमारत धी, 
भिस्पकला का एवः ग्रलग नमूना । 

मगर्‌ पैराडादज श्रनेकः कनाश्रो का सम्मिलन था! वास्तव नं षरा 
यादव (स्वग) की सम्भावनार्भ्नो मे परिपूर था) 

सारी द्रमार्त चावसेरौ रंग म दमक रही थी 1 फं दूविया चादर 
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सा लगता धा! दरवा धन िदपरियोमे मदे फीयतौ भौ क्ये 
भ्रौर उन भर रग्-विरगे पदं भूम रहै थे । श्रनैक छोशी-वह़ भौर कौमनी 
मोटरगाहिां भेट्कोमे वदी धीं। 

उजते कपो मे एवर से उधर दोडते-भागते बेरे परर वेटर सखन 
नदह, मैसिसि क होटलौं कौ याद दिला रहैये। 

““उतरो भाई, गेवायों की तरह देख क्या रहै हो ?"" मायव ने उसका 
हाय पककर गींचते हुए कहा । 

“कु नदी. भ्रपनी वेप-मूपा को देखने हुए भय-सा लगता दै ।" 
रामानन्द दवी-दबो ग्रावाजमे वोना। 

“धतत तेरेकी 4" माप्रव हयेली पीटकर हसा । 

जते ही रामानन्द नीचे उतरा, एक मरियो मरी हयेली उसफै सामने 
फ़न शई, "्रस्लाह्‌ तेरा शुककरे । कुछ दे दे वेदा ।“ 

रामानन्द ने चौककर उधर देवा । गदते, काति बुरकेके भीतर से 
दौ कोतिदीन प्रालें काकि रही धी 1 

उसने विवशता से जेव टटो्ती, श्रौर गमे नि.श्वासत दयोडकर रह्‌ 
गप । 

"भ्राम बटो भी 1" माधव ने उसे फटकारा 1 

“सूद! के लिए सिफं दस न९ पेते ` "1” फिर वटी मिन्नतें ॥ 

शतुमदोनये पसे के काविवेमी नही । माघवने एक वेहुदा फन्ती 

कसी प्रौर्‌ रामानन्द को प॑राडाइन की प्रोर खीचले गया। 

वुकं वालौ निरीह दशामेश्रागैको भोर सरक गरई। 

“भीख नरी देनी थी, न देने, मगर तुमने उति गदा जवावक्यो 
दिया?" रामानन्द ने पृष्ठा । 

“तुम नही समयते यार ।” लापरवाही के साथ माघव कट्‌ पडा, 

भमिति होव्रहुकौनयी ?" 
मुम वया पता, सूम जानो १ 
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“क्या मत्व ?” रामानन्द ने उलम्रकरर पूछा । 

“हा, सच कह रहा हं 1” माघव श्रपने कथन की पुष्टि करने सगा, 
“प्राज से दस-वारह्‌ वरस पहले सारे चौक वाजार मे उसकी हस्नोजवानी 
कर दूरा जोडनथा। गजव्रकी दिलफरेव ` ` `” वात ्रधूरीही छोडकर 
मराववने देसी चटकार भरी मानो उस चुके वाली की पुरानी दाषल उसकी 
प्रासो करे सामनेश्रावड़हृर्हो । 

“तो फिरये दिनरकैमेभ्रा गए ?"“ रामानन्दने ्रचरजसे पदा! 

“श्रमा यार्‌, तुम्हं तोरम वहृतबुद्धिमानिसमभता था मगरतुम व्रि्कुल 
दूटेमगज निक्रते 1“ मावव हल्के कटक के साथ बोला, ^मलाये भी 
कोरपुछनेकी वातहै ? वह-वरडे श्रमीर-उमराव श्रौर राजा-महाराजा 
फकीर हो जति ह, फिर वह्‌ तो तवायफ ठहूरी 1" 

“तुम्हारा मतलव वेद्या ?"" 

हां वेद्या । मनि रण्डी श्रीर्‌ दो-चार्‌ नाम गिनाॐं?"' माधव की 
प्रावाजमें सीम श्रा गई, “जिस्म की सौदागरी मौसमी फूल को तरह 
दती है । जव तक वहार होती है हजारों भेवरे उसके ग्रगे-पीछे गुनगुनाते- 
मंडराते रहते ह लेकिन जेमे हौ वहार गई, एूल मूरभाया; फिर कोर 
शवुमर भेवरा मी उसकी श्रोर रुष नहीं करता । 

“ सममे कुद । वही हाल उस कयामत जान काभीदहूग्रा। 

“ एक जमाना था दोस्त मेरे, जत्र एक हजार सप्ए फयामत जान की 
मृहदिखाई के लिश दहन चढ़ाना पड़ता याग्रीरग्राज वदी कयापत जान 

सडको पर भीख मांगतौ फिर रही ह प्रौर लोग-वाम उनक मृ पर धकने 
कोभीतंयार नहीं । सव मुकर का मेल है । जवानौ श्नौर पैसे केः पंख बडे 
तेज होते हु । इवर नपे; उधर उवड़ गए 1“ 

रापरनिन्दकाटृदय मरभर प्राया । भ्रौरे प्रधिक नहीं सुनना चाहता 
था वह्‌ 1 एक निःदवस्ि के साय च्रिमटा-सिमटा-सः वहु माववके साथ 
पेराडाद्ज के मुख्य हार में प्रविष्ट हुपरा । 

पैराडाद्रज माधव का पुराना होटल है।जव से यह प्रारम्भ ट्श्रा 
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त्तभी से मध्व नै यहांवेयरे की नौकर श्रारम्मकी मरौर मालिकः तथा 
आगन्तुको को श्रषने व्यवहार-सेवासे प्रसन्न कर लिया।क्हने को वह्‌ 
वेयराकोटिमेहीश्राताहै परन्तु मालिककी जौ मुह््लमी, विश्वात श्रौर 
म्नेह उतेप्राप्तहैविसीश्नौरकोनही। 

वहे तो वकी मगातरे के जुम मे श्रचानक हौ पडा गया। वेभ्वर्टूके 
एक सेने परादाहज कौ एक "तितली' का सौदा पांच टृजार स्पयो में 
क्या था प्रौर उस्न तितती कौ उनकी वम्ब्या कोटी तक्र पटूचानेका 
काम माधवफेज्िम्मेथा। वहु उम तितली को लेकर ष्टेशनकीम्नोरउडा 
मंगर रास्ते मे ही पूतिस जत्येने उसे गिरपतारकर लियाक्थोकि वह्‌ 
तितत एकः न्यायाधीय की ाइली थी 1 

माधवे मीत्तरपटूंषते ही पैरादाइज मे एक व्रषान-सा श्रा गया। 

मालिक प्रौए सहि कोमूवनादनेसे पूर्वं ही वह भनप्रत्यानित 
रूपसेभ्रा पहुंना था। 

बेषरो, वेटरो का दल जिसमे महिलाएं मी भामिल थी उस्षकै स्वागत 
कै तिषए दौड़ षहा। 

माव भ्रा मया. ` -प्रागया माधव्र +“ सव दृपंनाद करते हुए दीह 
मानो कोई बहत महृच्वपूरं व्यक्ति श्रा गया हो! 

रामानन्द ने पराडाइज की भीतरी सूवरमूरती देग्यौ । उध्क्रो प्राच 
चौवियाकर रह्‌ गदं 1 

लम्उा-चौड़ा हाल, छोटे-दोटे वे विन, चमाचम शीर के तंन, काउण्टर 
पर दीश कौ श्रलमारी मे चमकती विन्न प्रकार कौ चटनियां, अग्रज 
शरावे कौ योतरले, चिविष फलों ग्रौर्‌ पाच पदार्योकेज्रार। 

युः कमत्तिन लक्यां उजने सकट मे इधर-उधर दौड-भागर रदी 
थी,प्नौरद्रुरसे मानछरोवरमें कूदकतो वतो सी मालूम पडती वीं । 

रामानन्द इम दृर्यात्रली पर न चाति हए भौ लुटकरर रह गया । 
उक्षा मन प्रौर मश्िप्क वारोश्रोरदे पैराडाइज की रगीनी मे उवस्ज्म्‌ 
रह्‌ गया । 
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ग्रपनै-ग्रापते फूसफुसाया वह्‌, "माचव ठीक कटूता था, जिदगी 
यहां दै, शिदमी कौ सूवमूरती रौर व्रपतलियत यहां दै । मगर वह वुकं- 
वाली ˆ?" सहसा वहं सिहर उटा। 

"हलो मावव, हृत्लो माई डियर" "कए मियां मावव" * * ? वल्लाह, 
परोप श्रा गमे} तमाम स्वागत स्वर्‌ माघव कै पिद गंज उठे) 

न्रा मया भाई, श्रा गया 1" मावव हाव हिलाकर मुस्कराया घरीर 
परिचित, युभविन्तको की वघादर्यो-गुभकामना््रो पर ग्राभार्‌ प्रगट करने 
लगा । 

गोल मटोल, विष्रूषी दाक्ल, मगर वेप-भूपा से निहायत्त सम्-श्चिक्षित 
प्रौर व्यवदरार-कुशल दिखने चाले पेराडाइज के मैनेजर ने ग्रपनी मक्खी 
मानम मृदौ को मीचक्रर मुक्कराते हुए कहा, “तुम जव स्टेशन पर प्राया 
याह्रमने को 'रिग' करता। हम तुमो लेने वास्ति गाड़ी भजता 1" 

“कोद वात नीं मैनेजर सहव, धक यु 1" माधव उन्हैं सिर मूक्राकर 
छखिमिया उठला 1 फिर रामानन्दकोश्रागे खींच कर वोला, "सर, ये हमारा 
प्रन्ड रामानन्दहै। दइसकोहमजेलर्मेसाणी वनायाद्ै। वडा काम क्रा 
श्रादमी है हमारेसाथयेमी काम करेगा) प्रीरफिरभश्रांखें मारक्रर वह्‌ 
रहुस्ातपकर ठंग से पुर्कराया। 

मेनेजर जिसका नाम फन्ट्‌ साहब या, उत्तर में इस तरहु मृरकरराया 
मानो कोर कठिन पहेली वृक गया हो । 

रामानन्दने क्षिष्टाचारवद उसे प्रणाम किया। यद्यपि वह होटल 
मे नौकरी करने कै श्राशयसे माघव के साव नहीं ग्राया था परन्तु वह्‌ वुः 
योला नीं, चुपचाप कौतूहल से सव कृं देखत्ता रहा श्रौर मन ही मन 
सोचता, रदा माधव दस होटल कावेयरादै मगर दछोटेसे लेकर व्र तक 
धस प्रकार उस॒क्रा स्वागत-सत्कार कर रहै द मानो वहु माल्तिक का दामाद 
हौ। 

“प्रानो खा-पी ले, फिर तुरम मालिक से मिला्डमा 1 कल से हूमासा- 
दमूटौ पुष हो जाएगा ॥” मायव ने कहा भ्नौर उसे खींषते हृष एक 
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केयिन षी भरसे वदा । 

रामानन्द यंख्वत्‌ उरक साय चला श्राया! दोनों एकवैयिते ते 
भ्ावठे। 

केवत प्रनाघारण यौ । दीवारों मे नीनौ दपूव दाद्ट वमङरही यो । 
दो गददार कोर्वो कं सामने रेसो चमवदारमेज रखी धी जिम बह्रे 
मतक्तेये। 

माधवने दीवारमे लम कानवन वजार मौर कोई वेषग उराकौ 
भ्रोर मषा । 

महसा केविनमे बैठते हए राभानन्द धोक पडा । वगलङीकेविनस्ने 
षणा किसकी प्रा र्दी यी ।कोहैसुरमारनःरोक्ण्ठया, “मगवानके 
तिषएुत्तणन कीजिए ` "छोड दौजिद्‌ 1*“ 

रामानन्द नै कान उमी भ्रोरसगा दिए! बदजो ग्रु मुन-ममभः न्दा 
धा वह दादादज (स्वग) जते नाम परवलंकषाटीका या। मापव 
भूनकर भौ भ्रनसूना वना दभ्रा था मानो ये पटनारए्‌ं उमङ़े तिए्‌ कोद महत्व 
नरसतीही। 

“हतो माय, क्या सानापोता है 2" एकलेद्धो वेटरनेकेविनमे 
प्राकर मदा-मा मजाक क्या, “तुम हेमो कोट तेटर मी नहीं दिया । तुम 
बेष्ट्ारूढ (ख्णवा) श्रादमी है माधो { हम तुम्दारे लिए वहत तदपे चे“ 

रामानन्द उसकी एसो वार्ते सुनकर श्रचक रह गपा । वेदे उपने वड़ी- 
बहौ प्रेम कहातिर्णा सुनी यी मगररेमा सूनाटप्रा रोमा कभी नेदेषा- 
सुनाथा। 

वह उड्ती-उदती प्रा मे उस महिनाकौ प्रोर देखरहाथा, जो 
उमरमे घासीमकेलगमगरटी होगी मगर जिसने भ्रपने को वेप-नूपा, 
माक्रत प्रौरत्िमारमेशोढपीबनारमाथा। 

रंग उस वहत क्य साम के श्राणा की तरह गदलाकाना या 
मगर रीर इतना मांसल प्रर श्रानुपातिकर धा ङि उसक्रा मलोनापन 
उषकी लवनूर्ती भे थामितदोस्हाया। 
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उसकी श्रां इतनी भारी-भारी-सी उनींदी शीं मामो वह्‌.कदं रात 
जामी होया उसने दो-नार-पेण च्िस्णीपी रखी हो। 

श्राफ करना मेरी प्राना, गकिसीकोमभी तेटर नहीं मेज सका। 
माघ्रयने दाय वद्राकर उसकी कलार पकड ली श्रौर भींचते हए बोला 
"तुम्हारे एकक की सराव हमेया मस्ती कैः श्रालम में दुव्राएु रहती थी 
गेमा । तेग जान कसम ` 1" किर थोडा आंस मीचकर, रोमाकी गदोली 
मे निरी भर्तेहुए्‌ कह पड़ा, "दससे मिलो, यह तुम्हारे लिए नया 
ध्याय प्रेण्ड' लाया हूः" "1 

रामानन्द सज्जा से खीभकर रह्‌ गया । मगररोमा वेहयापन कै साध 
उमरे प्रापपित करनेके प्रयासेर्गे योश्ली, “प्रापे परिलकर वी खी हृद । 
मगर व्र सभानिह प्राप । 

"शमं तोट्नेके लिए तुम्हारी एकी प्रदा ` 

“ग्राह माई गोड ।'' जोभकोदातिोंसे काट्ती हु बीच ही दटुपक 
पटी, “मुभे जने दो वावा, मेरा इयरी प्रावर चलरहाहै !” श्रौर्‌ वह 
हाथ द्ुटकरर भागौ । 

“दो थालचेनीरेरियन 1" माघो कहकह के चीच वोला । 

गामानन्द मी ग्लानि श्रीर्‌ श्रचरज का श्रन्त न या परन्तु माघव 
सिगरेट कै लच्े फुकते हुए प्रपनी गान वधारे जा रहा था, “य रोमा थी, 
निससालप्महोट्ल्मे प्राया उसी सरालयहभी श्राईं तव यह्‌ वीस ` 
चरस को थी) गजुव्र का नमक धा इसके चेहरे पर। जाने कितनों को 
घायल स्यि, पित्तनों को तीरे-नजर का शिकार बनाया । एसी कौ वजह 
से उन दिनो पैराडाद्जने सूत्र 'नोट' बनाए । मेरा तौ इसते उसी जमाने 
मे 'लव' दहो गयाग्रौर्‌ `?" 

मावव ब्रपने-ग्राप वड़्वडाये जा रहा या । रामानन्द का दिलो-दिमाग 
तो पूरी तरह रे वग वाली केविन की श्रोर चमा हुभ्रा था जिसमेंश्रव भी 
पसपुप्राहर ग्रौर दवी-वृटी सि्चकन केस्वरभ्रा रहेये। 

एः वृद-सी मस-मरी श्राया उसके कानों से टकरा रही थी, "लिली, 
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देम ्रुमङ़ो बहुत जर्दी प्रोमोयन देगे ! हम सुमफो "यजटेड पाफिर्‌" 
वना देे । तुम हमारा पाकर जानितौ हौ, सेङ्िनि वग एक यार ˆ "“ 

“भगवान कै विष मेरी मजवृूरियों पर्‌ तरम सादषु कनिदनर 
माहव {“दीपद भ्रव वित्ती गिडगिड़ा रहो धी-- “राप तानते द इत्तनी 
एडवान्ष फेमिलौ को तदक नही हूं । मजवृूरो मे नौकरी पररदीहूयमां 
भरन्धी है, पिता यो लक्वा मार पयाहै1 ौरे-्ोटे मा्ई-वहन सवभत 
कमाई पर चिन्दादहु। म समाज कौ भत्संनासदर्रभीनोकररोकरद्दी 
हु । प्रर कटो यह वात" ˆ `" 

“कसी श्योदी-्ोर वाते कस्तो हो "वासना कं ने मे दूवाहुप्रा 
गूढा यमिश्नर्‌ सिसियाएसे स्वरम हरहा या, "परपनीतरक्फोकेतिषए्‌ 
मोगजान तके दे वैते; मैते तो वम्टारे सामने बटूत मामूली-गा 
प्रपत रसा दै प्रमर तुमने मेरो वत्त माननी तौ वुम्हे षहा सेब 
पहेचा दुगा ।"* 

“मामूली-सा प्रपोजन ?” वितो वृदवुदाई, “यद मेरी दस्त बा 
प्रपोजल टै फपिद्नर साहव ! प्रापमेरे पिता ने तुल्य है, कुद्ध तो सोविए्‌ ।” 

"मेरामूटढ ष्फः न करो लिलो।" सहसा फ़मिदनर के स्वर भ तनाय 
भौर कटौरता भरा गई, “तुम जानती हो कि तुमे हाषिल कनेक लिए घ 
वड सपरनाकं कदम उटा सक्ता हू । मेराएक दी श्रहिर तुम्हारे लिए 
देप्लर क। दरवाजा बन्द केर देगा । भोर तव" ` `?" 

“भेरा परिकर तबाह टो जाए्या कमिदनर साद्व !" लिली की 
दयनीयते7 साक वता रही थी कि वह वभिः्नरकै पैर पककर प्रार्थनाकर 
ष्दोटै। 

वै उसे उसको नातायको का सवक दगा ।" महा उचेजित्‌ 
-एमानेन्दे ने भेज परं मुकर जमाणा प्रौ कमिदनर को केविनमेजानिको 
उटखडाह्मा। 

उक्षे उग्ररूप ये माघव चक्रा उठा ।दूसरे ही क्षणस्थिति उसकी भी 
रामम प्रा गरई। 
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रामानन्द का हाथ पकड्कर जप्ररन उसे सीट पर विठनि की कोरर 
मरते हए वह षुसफुपाया, ' पया गजव कर रहे हो रामानन्द ? ये षेराडादज 
दै, यहां तुम्हारी रंमानिगतका खून हो जाएगा । यह्‌ दौलत मन्दोका 
'दरसा' गौर "वाकार दै! इस तरह की सेकडो सौदेवाजी रोज होती है । 
पाहा तम तुम हरएक से निपरते-मगड़ते फिरोगे ? श्रमना काम देखो, कभी 
भूलसे भी यह्‌ गलती न करवैठना, नहींतौ खुद प्रपनो दही शामत्तश्रा 
जायेगी ।'' 

श्रपनी स्थिति फाजान कर क्रोध रो उवलता हुप्रा रामानन्द यया- 
रथान चैट गया । 

थोडी दैर याद उसने वृष कमिश्नर पौर प्रस्पवयस्क लिली को प्तक 
सूम' फो श्रोर जाते देखा । शायद लिली पेटकी खातिर दस्जत येचने को 
राजीरहो गयी! 


णामकेसायेमे लसनऊनगर की प्राभा देखते ही बनती है। वैसे 
जहा पैसा दै, वहीं की शाम रगीन होगी । मगर लखनऊफी गामे हर हालत 
भे रंगीन प्रर सुघनुमा नसरप्रातीरै। 

यहां मुफलिसी भी गर्यके करिष्मे दिखती है । यहा फकीरीमे भी 
जशन मनाना एक पला है । चन्द यादों को दोडकर वाकी सव मृदतो से 
चली घ्राई नजाकते-नफासत प्रर पाहमिजाडी की परम्परा पौ निभाते 
सले प्रा रह) 

जाम के वक्त हेजरतगंज की रगीनी देखिए सरा) हर तरह गो 
तस्वीर नजर भरायेगी, उजली-मैतली । वेद हसीन, इतिहा वदसुश्त ! 

हजरतगेज दित्ली के चांदनी यौक से किसी कदर कम नहीं । फगन 
परस्तो केयेयेोट नमूने दिस्लीमें भौ जामद ही देखने को भित । 

रामानन्द परायाद्ज के वाहर वारदरीये सदु हरा हजरतगंज का 
भादल रेल रहा था, ठीक उसी तरह्‌ जसे कोर नन्हा च्चा कौतूहल श्रौरः 
प्रचर से नुमायण देखा करता है । 


तग शहर : तीन पहर १० 


महसा उसकी दृष्टि सामने से प्रति हृए्‌ एक विचित्र व्यनिततिषर 
प्री । 

मारतव मे यह्‌ व्यक्ति विवित्रथा। 

उसने रेशमी प्रचवन भौर चूहयदार पाजामा पनरा या 1 उक 
निद्पर नवायी (लतनञप्रा दुप्तिया) टोपो यी वेतदार नदी हष प्रौर 
पैरों अरी ष्य काम नी हई कामदार बजूतियां यी! 

भ्रौर सवपि बहो बात यहूधो कि उसके पीपी एक व्यि घन 
र्टाथाजिरकरे हायो में एक नित्फन दाता था। छता उस्ने पने भागे 
चलते हर्‌ एम प्रदूमुत व्यक्निपरलगारपा था। 

उनके पीं बद्रूत सारे वच्चे घोर मवतेहृएषने भा रहै येमानो 
मै नोप फोईतमाशाया मनोरंजनके सामानो | 

रामानन्द को कौतूहल हरा { धरे-ीरे वह्‌ भौ सड़क पर प्रा गया। 
मह्‌ तमाशा रसे भौ रोचक्रलगरहाया। 

सोगोकफौ चर्वति पता चला किये महाराय लनवाव बनङ्नौवाःहु।वे 
बही से धतं (कगकौवा) की वाश जोतफर तीर रहे षे! 

नवाव कनकोवा की लचकती हहं कमर दम समय सोधो होती मालूम 
होती धौ । उनी चात प्रर बेहरेमे एसा भावे था मानो कोर जदरदस्त 
भो जीतकर प्रारहेहो। 

वाकटु यनङरौवे की वाजी जोतना उनके लिये तद्रा मदान जीतने 
कैहोवरययरथा। 

नवाय षनश्नीवा याजिद भ्रपती धाहके पानदान तै सम्बन्धिनि थं । 
सम्भवतः पोद़ी दर-पीढो से चत भ्रावे शाही सानदान को रौशन करने 
थाम एक नवाय कनरौवा ही वचेयें। वते दाहो सानदानके बुनवे देः 
धुनये भरे पष्ट है! मगर याव रहय एक प्रन षो द्योडकर यापी भव~ 
फो दोगा नवायही केर 

कूण मी हो, नयाव कनकोवा को सारो दिन्दगो गेनकौवायायो मे 
गुरौ । सात वरम यी उग्र ते उन्होने वनत्रौदा पौर सदाहोर उरई 
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रौर भ्राज लगभग साठ वर्प की उस्र तक कनकौवाके पीद्धे तबाह भ्रौर 
दीवाने) 
शायद कनकीवे के इसी इश्क के कारण वे नवाव कनकौवाके नामसे 
श्रस्प्रात हौ गए भ्रौर सारे लखनऊ दाहर मे उनकी जोड़ का दुस्तरा कन- 
कीवावाज नहीं । 
द्दाजाने कहां तक सच है? लोग रहते दह कि कनकौचावाजी में 
नवावने ग्रपनी सारी पुद्तनी दौलत तवाह्‌ कर दी, मगर यह्‌ नशा जसे का 
तंसावना ह) वाहुस्वे नवाव कनकौवा वने फिरते हँ मगरघर मे फाके 
की नौवत वनी रहती ह । उन्होने अरनी नवावी कंसे कायम रख छोडी है, 
यह्‌ तो नवावदही जाने, मगर श्रक्सरवेगम से उनकी लप्फाजी को लेकर 
तुत म हुम्रा करती है। वह्‌ खीभकर कहती ह. "कत्र मे पाव उलि वठे 
हो, मगर कनकौवावाजी तुमसे नहीं द्ुटती । षदा के लिए ग्रपने वाल- 
चच्योंकातो कुष्टं स्याल करो) मरोगेतो कफनदेनेवालाभी कोर्दन 
हषा +" 
क्या वकती हो वेगम !* नवाव चिडचिड़ति ई, नवाव कनकधौवा 
को कफन-दफन देने वालोकाततानटृटेगा 1 मामूली हस्ती समभती 
हौ ? मेरी दिलचस्पी में हाथ मत डालो 1 तुम्हारे वाल-वच्चों के लिए तो 
यजीफाहीकाफीरहै 
यादी खानदान से तात्लुक रखने कौ वजह से नवाव कनकौवा कौ 
चजीफा मिलता है । भले ही वंते-वरंटते वह रकम उनके टिस्ते में पन्द्रह 
स्पए तेरह पसे ही पडते ह) ममर जिस दिनि वे वजीफात्तेने जति 
द उनकी नानो-णोकत देखते ही वनती है 1 उस पन्द्रह रुपए तेरह 
के लिख्‌ वस रुपये त्क तो्तंयारीमें ही खच हो जारे है 


गजवके द नवार कनप्रीवा ग्रौर ग्रजीवो-गसैव द्र उनकी नवावी कौ 
कटानी । 


नवाव कनकौवा को परादाद होटलमें धृसते देखकर रामानन्द केप- 
खते हुए भीतर ग्रा गया। 
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क्षण-भर को उसने सोचा, भग्र नवाच मुफलिय होते तो इतने छीमती 
ग्रौर शानदार होटत्तमे श्राने की हिम्मत उद शये दती ? 

नवाव का भीत्तर धमना याकि वार-पचवेररउनकौष्रोर दौड 
पदे । ये श्रक्षर जेव गरम होने परर पराटाइडमे दी नोद्य फएरमाततेये। 

पप्र भाई, नवात कनकौवा भ्राए्‌, नवाव कनङौवा "` "1 वारो 
तरफः चहल पहल धरौर दास्य-यंग्प मूंजने लगा 

"प्रादाय प्रजं दै नवाव सा'व।" मावव बडी ठेिटिण के साय उनके 
सामने भका । 

“हृत्लो माधव, तुम श्रा गए ?" नवाव साह्व पोपने मह्‌ को भीच~ 
वर {खि्तखिलाएु । 

“गरीवपरवर की इनायत जोह 1" माधव उनकी तारौफकेपुल 
वायते तभा, * वतल्ताह्‌ ! ग्रखवार मं खवर ष्ठी भी, भ्रापने तो कमालकर 
दिया । णाहृजहापुर्‌ वेः कनङ्गौवावा को जो पानी पिलाया ` * " । प्रच 
प्मापकैः सामने श्रापकी क्या तारीफवष्ं। प्रापवेमिमाल है} कहा लथनञ 
प्र बरहां शाहजहाषुर ! बाह नवाव साव" 

भवाव साहव गदगद हो उठे।वेएकयेविनमे जमकरव॑ठगए्‌ । 
होदल के कर्मचारी योडी देर तक उनकी नवायी वग मजा लेकर भ्रपने- 
भ्रपे काममे लग गएु तो माधवके साय दोस्ताना दढेग पर ठनङ़ी गुप्तगू 
होने लमो। समीप टी रामानन्द भी खडा हृपरा उनके वदलनेसूपीका 
भ्रानन्दते रहाथा) 

“प्रापकौ तारीफ ?" कुघडो-एषडो प्रातो सि रामानन्दको धूरते 
हए नवावने पृष्टा । 

"वे वाङ काविते-तायीफ दै नवाव साव" माधव रामानग्ददेः 
कम्पे पर्‌ हाय रखकर बोला, “श्रमने बडे दिमरो दोस्त जनाव रामानन्द 
है, ्ाग्कीजूति्पो पद परवर्यिपारहेर्हैः ” 

"वत्लाह्‌ ¦ वषो पामन्दा कत्ते हो माचव ?" नकाय साद्व पुस्करे 
ष्‌ रामानन्द कय श्रोर्‌ मुप्रातिब होकर वानि, "परापर निहायत शरीफ 
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दंसान मालूम होते है । म्रापकी मूलाकात से यी हासिल हई! ्रापनेतो 
सूना ही होगा, मुके नवाव कनकौवा कहैते ह । 

“प्ररे साहूव, श्राप तो पुरे हिन्दुस्तान मे मशहूर है 1" रामानन्दने 
चुटकी ली। | 

नवाव साहब फूलकर कुप्पा हौ उठ । तपाम्‌ से शेरवानी कौ जेव में 
हाय डालकर बोले, ““्या खात्तिर करूं श्रापवो ? लीजिए, काज नोश 
फरमाइए्‌ 1 

उन्होने जेव से हाथ निकाला तो काजू की जगह्‌ हयेली पर चिली 
इई मुंगफली के च।र दाने निकले । 

रामानन्द यहु देखकर मुस्करा पड़ा । 

'तौवा, तौवा यह कमवस्ती किसने की ?"' नवाव साहव मुटढी भींच- 
कर खिसिया पड़े श्नौर सफाई देने के लिए वडवड़ते रहै, "श्रसल मे मेरे 
वच्चे वड श्राफत् के परक्राला है । यह्‌ उन्हीं की हरकत है! जेव से काजू 
साफ कर दिए श्रौर उसकी जगह मूंगफली के दने रख दिए-खोडिषए ! 
ग्रौर कुछ मेगाङं ग्रापके लिए ?" 

"शुक्रिया '" समानन्द ने उनकी प मिटते हए कहा, “रपि बडे 
दिलचस्प ्रादमी हुं । केभी मुभे भी अपने कनकवि की कोई वाजी 
दिखाइषए ? 

““जरूर, जरूर । “वे खीसं काट्कर कहने लगे, “्रगली जुमेरात 
चो मलीहावाद से एक वाजी वदी है । ग्रादइए, ौक से देखिए 1" 

"जरूर श्राऊगा 1" रामानन्दने हामी भरी 1 

“प्रव इस कनकौवावासो में क्या रह्‌ गया?" नचाव साहूव दापानन्द 
को अपनी जिन्दगी की दास्तान सुनाने लगे मानो वहं उनका बहत पुराना 
दोस्त स्ये । 

रामानन्द उनका श्रस्ली रूप त्तम चुकाथा1 फिर्‌ भी वह्‌ उनी 
वत्ता म मलज्ञासं रहायाग्रौर जव माववने नवाय साह्यको इयारेसे 
चताया किं रामानन्द भी बहुत बड़ा छनकौवावाय है" तव तौ नवावं 
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आदद की दिनवस्यी चने भौर मी ददृनर्हप्रीर वेञंबो-ज्पडो 
माग्नेतमे।॥ 

योरे-धीरे ्वगदादउ रामानन्द करा मुपरिचित्र म्यान उन गदा॥ 
मोधव यहां प्राकर श्रपने निश्चित कार्य-्नमे सयगदायाप्मौर रामानन्द 
कौ द्म जीवन श्रौर वावरणं दै प्रति प्रावप्तिङ्ररहाषा। दहु 
चाहता था किवह मी इमो वातावग्या में षुव-मिचकर दोटन क्म॑वारो 
देन का एक मदस्य दन जाए ; बयोकरि रामानन्द कौ प्रतिमा-शमता मेउे 
भादी साम उठाने कौ प्रागा वन वचुञ्ञैयो। 

स्वय रामानन्दमी नौरी के तिएुउत्मुक हौ रहा वा1परनु ठम वैरा- 
गौरी प्न्दन भी । वास्वव में यह्‌ काम उसके स्वरके मनुदेनन यापु 
जो प्रानन्द भौर स्वतम्व्रता इम काममेंयी वह्‌ दैनेजर वननेमें मी नही 
भो, दमये मायव कै प्राग्रह परर उसने यह श्तयं स्वीकार कर लिपापरौर्‌ 
श्रपने जोन के पिदधने मारे मध्याय मृताक्र दतंमान बे एति एरनिष्ठे 
हौ शया। 

निम्मदेह्‌ उससे सगं प्रत्पधिक प्रभावित हनिये प्रोर मापव उमरी 
प्रा में एक ते एकः प्रच्छ निद्र फालियाकरताया। 

वैयादाष्चउप्रसे प॑राादज बिन्दु मीत्तरनेनरकया) वहां मभी 
भरु होता था ! वहे होटल षा, दनव मीः रेम्टरा या, जोमयानानौ ; बार 
या, मोगयानाभी 1 

रामानन्द कौ वरहा की मचाई श्रौर वास्तविकता सा श्ान पौरेपीरे 
हरा । 

धीरे-धीरे उसे भनुमृति टोने सगी कि बह सारो दुनियाकी विदूपता 
प्रौरसश्ंयद्दोढकर यरे नरक्मेश्रायडयहैः 

वह्‌ दैपता है रात के सायेमे, षराहाइरमे तरह-परहं कै नकाया 
चहो कौ चमचः। 

मिनिम्टरों प्मौर्‌ तठपत्नियो कै वेहरे। नेताग्रो-महात्माभो प्रर 
समाजो मेहियो कै बेहर । 
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वे नकावी चेहरे, जो दिन मेँ लोगों को सरलता से दिखाई नही पते, 
जो प्रत्यक्ष ग्रादकषं के पुतले कटै जाते ह ममर जिनका श्रान्तरिक सूपः ` `! 

रामानन्द की विरति श्रौर विस्मय-विमुगधता श्रव विलुप्त हो चुकी 
ह! प्रव उसे नादी प्रौर नारकीय वातावरण मे प्रानन्द श्रानि लमा) 
चरिप्रपठन में स्वाभाविक रूर से उसकी दिलचस्पी वष गरदं है) श्रपने- 
प्रापो मेवार-बुद्‌ प्नौर हीन वनाकर वह होटल में वक्त गुज्ञारने वाने उन 
चरो को भीतरही भीतरयढृता-समभता रदहताहै जो यह श्राति दही श्रपने 
प्रसती रूप श्रौरलिवासमे ग्रा जाति है । तिनकाज्ेतानी रूप यहां इत्मीनानि 
के साथ उभरकर साते प्राजाता ह) श्रषने को एक भोक्े-भाले वैरे को भाति 
वह्‌ उनकी सिदमततमें लगा देता है । वे उसे जाहित ग्रीर भोला-भाता समभ 
कर श्रपनी गन्दी स्वाहे खोलकर उसके सामने रख देते है श्रौर चह 
श्रन्थ वैरो की भांति उनफी खिदमत्तमेलगा रहता जै एषपेणेमें 
उसकी वहत गहरी श्रौर पुरी दिलचस्पी हो । कोई नहीं जानता कि 
जीवन को उन्चत्तम प्ररम्पराग्रों से श्रनायास टक३.र्‌ खाकर वह्‌ एस ग्रधो- 
गति को पहुंचकर श्राज जीवने को कट्े-मकोडं की तरह दो रहाहै। 

रामानन्द फाम से श्रवकाकश्ष पाकर वाद्य वातावरणमें टहलने का 
दौकौीन दो गया था। श्रवसर माधवमी उस्केसायहोतेता धा परन्तु 
जव कभी मात्रव की ष्ट्यूटी होती थी वह श्रकेते ही घूमने निकल जाता 
था। 

भ्राजज्यों ही कपडे वदलकर वहं निकला सहसा ही उ्तको दृष्टि सामने 
गे होटल भें प्रवेय वर्ती हुई उस लड़की पर पड़ी जौ विशयुद्र-मारतीयता 
की मूति दीखती धी) 

उजती साडीमे धिना फिसी सजाय-शृगार कै वह्‌ ल्मी उसे 
एन्दिरा की प्रतिरूप लगौ । वह क्षण-मर को सिहुरकर प्रचरज से उसे 
निहार छमा । 

"यह तो जाना-पट्चाना चेहरा हे 1" गन ने ग्रपने राप से कह्‌। । 

प्रचरञउ्ते इसवातक्ाधाकि प्राज तकं इतनी सम्य श्रौर सुसील 
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सहकरी को उस्ने षस होटतमे भ्रातेनहीदेवाया। 

शप्नोद्‌ | यादभ्राया।यहतो लिलोहै।' 

लित्ती? 

श्रपादिज माताप्‌ श्रौर भार्ट-बहनो के लिए नौकरो कए वाली 
तिलो { उसो वृष, सू सट वमिरनरकें दारा उसी हविदा कै तिर्‌ मबु 
की जाने वाती लिती । 

उफ {* क्षण-भर वो उत्तका मन शहरी सहानुमूति से भर श्राया । देवी 
स्वषूप्रा लिलौ के प्रति ध्रढा हो पार॑। 

"मगर त्तिली जसौ सढफो को क्रिस भी कीमत पर श्रपना शरीर 
उस वृषे भेषिपे को नही देना वादिषु पा ।' वहभपनेप्रापति कटने 
सगा । 

^तुमतोयदीकामकरतेहोन । मै एकः तवलीफ देना चाहती ह 
मे 1” सदसा लिली ने उसके निकट प्राकर वहि प्रार्थनीयस्वररमेहा 
प्रोर उसकी ध्ानावस्या भेयहो मई। 

“जी हा, भया धा है ?” उक्षे वद्वी लिष्टता तै उत्तर दिवा ! 

चकमिदनर सहव तो नही प्राए ? इसो वक्त वे रोज यहा प्राति 
ॐ 

“भाई धिक, पू प्रार प्रामकिण प्रचाउट दंट कलं जाल । (राम 
भता ह, प्राप उत्तरगेसियारके वारेये पृ रही ह)" हतना कहकर 
रामानन्द व्यग्यात्मक दग से मुस्र लमा । भोर निष्ठीकोतेो 
काट-पा मारे यया। उसे दो बातो का गहरा प्रचरजहोरहाथा। पहला 
तोयहकिनिरा श्रपढ समा जाने वाला रामानन्द फकरटिगे्रग्रेसी 
मेषोलरहाथा श्रौर दूसरे यह्‌ ङ्ग वह उसके प्रीर कमिश्नर के सम्बन्ध 
पदर्ध्यग्यकररहाथा। 

"शमा कीजिएगा ।" बह सितियाह्-सौ बोली, “मेने समभा धा श्राप 
पैराडाह्यमेकामकत्तेरहु।" 

"जीरा, यदी काम करतां हू 1" उसदैः प्रचरज ङो शमभकर 
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मानस्द वोच दी मे योल पड़ा, ^ क्या कर 1 चकारौ के इस जमाने में 


ऊपे कितने पटे-लिखे नौजवान तिलो स्ैण्डडं (निम्न स्तर) के काम 


"हा, तो श्राप उस मह्या कमिदनर से मिलना चाहती दै \ वट सति 
म्यर्‌ केविन में वैठाहुग्रापी रहा ह 1 मगर च्रच्छ हो कि भ्राप उस नीचं 
से न मिलें 1 "' 

रामानन्दकेस्वर मे इतनी हमदर्दी धी कि प्लिली उवडवा-सी श्रा । 
सगर्‌ दूसरे दी क्षण उसने संयत होकर कहा, '“कया तुम हमारे वारेमे कु 
जानते हो ? तुम्दारी वातो सेतो?" 

' माफ कौजिएगा, मु = श्रपके व्यवितगत मामले मे कु कह्ने का 
अधिकार नदी, परन्तु मनुष्य होने के नति मुभे हमददीं तो है ही र्भेने काफी 
कुः सुन लिया है 1 इसलिए प्रापि से" ` """ वात प्रवूरीदी छोड कृर रामानन्द 
लम्वी सासे लेने लगा । 

 त्लिली का चेहरा करए ्रोर विक्षुव्धता से भर-भरम्राया) रामानन्द 
पहला व्प्रवित भ्रा जो उसक्रे लिए स्या श्रपरिचित होते इए भी उमे 
, भ्रपना स्वधिक दिती श्नौर पर्सिित महसूस हो रहा था} वहः श्रपनी 
; -विवशषता ग्रौर व्यथा कोद्छिपारन स्ह सी \ हृद्य नने श्रान्दोलित संताप 
का वाच फूट पड़ा, ' रापकी सहानुमूति के लिए भारी हू 1 राप एकदम 
रपररिचितरहै1 किर भो ग्नापकी सहुदयता ते मकभोरकरर्ख दिया दै) त्रा 
तो जानते दी दै, वह्‌ कमिदनर मेरा श्राफिसरदै श्रीर्‌ मेरी दज्जत लूटन 
व्ाहता है \ कुच समक मेनदीं ग्रता नि किस तरह उसमे ग्रपनी रकष 
कर? मेरी मनवरीः" ` 1" उसका कण्ठ मर श्राया, च्रागे कुन कहु सकी 
उन्ती आरं गीली दो श्राई थीं। 

ष्तौ क्या उस दिन ? कहुते-कहते रूवकर रापानन्दने {फिर क 
""ुस दिन वह्‌ अआापकोव्वैकरूम करो ग्नोरश्योलेगयाथा (+ 

‹ वह्‌ मु गन्दे धाद सेहो व्लैकस्मकी ननोरले गया या \' रि 

शाद ८. (0 लटने को तैयार 
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हो गई थौ परन्तुम्तकल्मवेद्रार तकर पहुनने-पहूंचते मेरी प्रात्मा एष 
यारभी विद्रोह कर उठी प्रौर मं श्रपनी लान वचाकर माग ध्रा} 

"न्नौर फिर उषते कया क्षिया ? 

“मुभे पता नही ।"' तिलो ने बताया, “उसी दिनज्ञे म दप्तर नदीं 
गई, ुटरी का प्रर्थेनापत्र भेज दिया ॥ 

"मगर इस तरह कव तक चतेगा ?” 

“नहीं, श्राज भन्तिम निरय करके श्राई हूं 1“ 

“भ्रन्तिम निरणेय ॥” 

114 

“वह्‌ क्या?" रामानन्द के रवर मे गहर जिज्ामायी।॥ 

“यहो किम उसे ब्रपना गरीरदेदूभी 1" 

“नह, नही, वह तुम्हारी मजबूरी से नाचायक्च फायदा नही उठा 
सक्ता ।'' रामानन्द के स्वर मे गहरी उत्तेजना प्रौर प्रपनत्व था। 

"मगरमेरे सामने प्रौररास्ताहीक्याह? प्रापहो मृक्तिका कोद 
उपाय वतादए ।" सहसा हो लिली के मूख से निकल पडा ॥ 

* पवने की बात नहीं लिली !” वह श्रत्यन्त उदारतापूर्ेक वोरा, 
तुम्हे कोई एतराज न होतो ्राप्रो मेरे माथ 1 हेम एके दूसरे होटल मे 
चैठेगे । फिर सं विषय पर वाते होमो }"” 

किसी ने सहमति मे सिर हिलाया प्रर उसके पीठे-धोच बाहर कौ 
श्रोर चलपड़ी। 

दोनो एव साधारणे होटलमे भ्रा वे । क्षण-मर के परिचयप्मीर 
सदानुमूनि ने दोनों फो स्वाभाविक स्य मे एत -दूसरे कै निक्ट ला 
द्पा। 

रामानन्द के भावुक ग्रीर्‌ मानवीय हृदय पर उसकी विवदता कै 
महरी ्रनिक्रिया हुई थी श्रौर लिली के सदूनारोत्व से प्रभावित्त रोकर्‌ बह 
उसके प्रति श्राकेपितहोगयाया। 

स्वयं लिली शरपनौ भ्रसहायश्रवस्यः मे उसकी सहानुभूति की मवहैलना 
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न कर सकी । 

“कुदः खाने के लिए मेगा? रामानन्द ने बड़ स्तेह्‌ से पूछा) 

““प्रपने लिए संगा लीजिए, मुके तो इच्छा नहीं!" वह॒ सरलतासे 
योलली । 

“कु तो 1“ कहकर उसने वरे को चायनटोत्ट लाने का श्राडर दे 
दिया ग्रौर कुं तमतमाकर उत्तेजित स्वर में कह पड़ा, “उस भेध्यि से 
मुषित पाने के लिए श्रापको थोड़ा हिम्मत से काम लेना होगा +" 

“वह्‌ क्या ?” लिली श्रकुलाई 1 

"देखिए, श्राप अपनी दरी महीने दो महीने के लिए वदा दीजिए ग्रीर 
उसफे खिलाफ गर्वनमेण्ट को एक दरद्वास्त भेज दीजिए 1 र्म ह्र कदम 
पर श्रापका साय दूगा। ्रगरउ्से चटी कादूधन वादग्रा जायतो 
कटहिएमा ।” 

"यहु तो श्राप ठीक कहते ह, ममर पानी मे रहकर मगरसे वेर नहीं 
निभता । श्राज मै उसके चिलाफ दरस्वास्त देद्‌ श्रौरकलकोनौकरीसे 
हाथ वोऊ। 

"नौकरी दछीन सेना कोई मजाक नहींहै। श्राप ग्रीरत हं इषलिए 

वरती है । पहली वात्त ततो उसी का पत्ता कट जायगा म्रौर यदि नौकरी 
चली भी. गररृतो प्राप चिन्तान करे । म प्रच्छ कमा तेता हु" ` "+" 

"मगर" ˆ "7" 

“मगर कुद नहीं 1** रामानन्दने वौचहीमें लिली कौ वातत काटी, 
““दपयत वेच कर रोटी कमाने से, इञ्जत वचाने के लिए मेश मददलिने 
मे ्रापक्रो एतराज नहीं होना चाहिए 1" 

लिली शराकण्ठ उसके प्रति श्रद्धा ग्रौरश्रादरसे विभोरहो उरी) 
प्रतिवाद कै लिए उसके पास शव्द नये । मौन, श्रांखो मे श्रधाहु प्रेम श्रीर्‌ 
सम्मान भरे वहं रामानन्द की मनोर निहारती रही । 


चायनटौस्ट भ्रा गया। दोनों नाद्ता करते हुए एक-दूसरे को श्रयना 
निकर पर्वियदेपे रहे) 


तीन दर्‌: तीन पहर १६३ 


चिलीने उसके श्राश्वागन भोर विध्वाम वग प्रप प्रा्धििरदेद्रिण्द 
प्राधना-पत्र देने फा निश्चय कर्‌ निया । 

पणमम दोधष्टद्योटनयें वरिताक्र पौर एदूमरेके दूत दिग्ट द- 
फरवे याहर निकृति । उग समय नि कैः चेदेरे पर निमि प्रर भान्द 
मृम्कान यी प्रौर समानन्दे कै चरे पर्‌ टमकौ सान्विफना, एतीलव प्रौर 
नारीव मै प्रति सहानुभूनि प्रौर्‌ श्रद्धा । 


जिस मसमय गमानन्द माधवः सायनवाव कनङ्रोवा केः दौततसनि 
पर पटच, नवा कनरौया का चेहरा धूमित पह्‌गया। उन्हूनि प्पे 
दोमतसाने की तारीफ वदटूत वदरा-चद्राङर कौ धौ मगर यानो षक दृटा 
पटा सण्डद्र था । वहभो शर के मवने पुगते श्रौ गन्दे मादीनमे । न्ट 
भया पतावा कि रामानन्द मचमुच उनकरेयटाश्रा धपतरेमा प्मौर्‌ उनकी 
रमौ को दीं वापू्दाायद्ो जाएमा 1 

फिर भी उवरन पूणो जननानि हृष्‌ उन्दनि माधव प्रौर रामानेन्दका 
स्वागत रिया श्नौरयादर्वगण्डेम एक वाट विद्टात्रर्‌ चते, “वहे मोदे 
से त्रीकः साएु प्राप सोय 1 क्या मातिर वर्‌?" 

"वात्तिर्‌ केः निषु धराप् परेणान न हो ॥" मायवतपाकरमे वोता, 
“हुमतो प्रापकी वारी देने प्रार्‌ +" 

“जष्टर, जषूर ।” नवाव सिनियानी हंमौ ट्‌सररर वोक्त, "वस प्रभो 
एक पष्ट में वागी चुरू देती दै। ममो (पतेय उदाने की दौर) चैने 
प्रमीनावाद जार्टाया। ध्राप वटे, यै भ्रमो पलक भप प्राया।" प्रौर 
फिस्येतीरकौ तरह मतर जनानयानेमें चने गद्‌ 1 

श्मङौना कौ देवा है ?" मुम्कराते दृष्‌ माघक्ने रामानन्द वो बुदनी 
मार्करधीरने पृष्ठा 1 

"शकना [ कनि मक्रीना 7 त 

फ! दुम्न को परी ! गजदको बृदमूरती दै)" माधव नै चर. 
कारे मती। 
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"पटिनी न वुभाश्रो ।" 

“प्ररे भाद, नवाव साहुव की साहुयजादी टै!" 

" नयाच साहू ॐी सड्की । चिः छिः { तुम रेस गन्दे स्याल रवते हौ 
उसके व्रारे पं 2“ रामानन्द विगड़ा ! 

मद्री नही, उसके टृस्न का हर खरीदार उसके वारेमेदेसेही स्वा 
रखता ६1“ माघव कटने लगा, “'वड़ी लाजव्ाव है ! देखोगे तो तदियत्त 
वागवापहो जाएगी । कहोतोतुम्हाससौदाषटादू ?'" 

“सौदा ? क्या वह विकती है १ रामानन्द श्रंखे फाड़कर बोला । 

“विल्कुल, नहीं तौ पनद्रहु-वीस्च रुपये के तजौफे मं इतने वड परिवार 
चम्‌ व्या ह्ला-मला हा ? नवाय साहव की कनकौवावाजी ` ` " वीवीजीः 
का पानदान श्रीर्‌ ` ` ` ?" रुक कर सिगरेट सुलगाति हए वह पुनः कहने 
लगा, "रयात-भर कै तीसस्पयेः.“-दोषण्टेके वीस रषये ग्रौर एकषष्ट 
कैः दस “1 

"वकवास॒ बन्द करो {'' कान पर ग्रगुली देकर समानन्द लगभग तेप 
उठा मानो माधवनो कुछ कहु रहा हो महज वकवास हो, केवल लंदन । 

“सर, हाथ कंगन को श्रारसी क्या?" माघव सिगरेट फूकता हृम्रा 
पुमकुस्ाया, “कनकौवावाजी बहत देखी है मनि । श्राज तौ सकीनासे 

+ लगाने ब्राया हं । ग्रौर्‌ तुम ˆ * * 1” 

“तुदा कसम.जो एक पैसाभीदहो मेरे सन्टूकने पे} जनानल्राने 
ने एटकर्‌ श्राने वाली इस गिडगिडाहुट ने रामानन्द गनौर माघव कैः कान 
भ्रधनी शरोर प्राक्त कर चिप 

"मुभे भटा न वहुलाश्नो वीवो, मेरी व्राडी निकल जाणमी । खुदा के 
लिपु चार भते भ्रादमियोके सामने वेदज्जतन करो ।'" यह्‌ स्वर नवावः 
साह्वकेये। 

“देवा १” मोावव रामानन्द को खोदकर वोला--"“ यह्‌ है नवाव 
यनफौवा फा भ्रससी स्प) 

५ नत्र नान्‌ कोना का तीन त समय ना तिता द ~~ 
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नव्विंका-- "1" 

सेमा तेजो कै साय नाव गाह्व बदर प्राए्‌ फ्नौर्‌ वे चरहेःतर 
उनकी प्रौर भुखातिव हूए । 

“भुप्राफ कीजिष्‌. जरा देरनेसौरा)"वेवौते। 

“कौई वात नहीं । मगर्‌ प्राप वाओो क्व गुन वरेगे 2" 

“भरट !"" सहसरा घोडा संजीदगो-मरा चेरा वनाङ़र नवाव साल्व मे 
कहा, "फल मुभे व॑कसे रूपया निकातने को यादनरदरी पौर भाजमी वब्रन 
निक्त यया। श्रापमंमे द्सिकाजेदमेदोटूटेरायेनोन षदे दने 7 

रामानन्द ने जंमे-मे नवावे माहव दी नटक्रोयना पर प्रपनो हनी 
दवाई 1 मगररेसे परनेक ्रवसरो कै श्रम्यस्ते माघकने दौ रये निश्रानकर 
उर हवपते कर दिष्‌! 

प्राप तद्यगीफ रे। पे प्रभो वात्रार मे सौदा" दमनाक्टर 
मेवाव धाह तो कपरते हए बाङार की तरफ चत दिए भगर मापव प्रौर्‌ 
रामानन्द प्रह्नमूचक दृष्टिमे एकदूमरे को देपते रै । 

जवे माधवने मकीनामे निलने फा उपकम क्रियातो रामानन्द उतते- 
जिते होकर बोला, 'क्ममेकममेरेसामनेतोय्हनमादान क्रो ।षेते 
कैव पर न्मी कौ मजवृरो घौर दुङ्दतमे लिववाद् करना कोई मना 
काम नहीं होता" 

शतुमरफिर धमं श्रौर पिततासषटो की वाते करन तमे 2 माधवने भ्रति 
वाद रिया, “मै तुम्दारे कठोर श्रनुमवो मे एङ श्रनुमवप्रौरजोटना बाहवा 
ह 1 तुमं नवाय नौ नवावी पर भ्रचरय था प्रय छरा उनका प्रतौ सूपरभी 
देय सो । ये तजे ननी सामानो से न मिग रामानन्द ! देषो तौ मी । 
प्रादमी प्रपनौ बाहुरौ द्यते बनाने के निष्‌ कितना नीचे पिरगहः 
प्रपनी लत दुव्यंमन प्रर रोकफेतिएरटरिमि कदर प्रपनो प्रौररषप्ने 
परिवारकौ हर्यत दावपरलमामकनाटै 7" 

माघय के कथनमे इना गहरा ययार्यं यादि रामानन्दप्रतिगादन 


केर सवा; सिरनीवे कर्‌ चम्बी वम्बी मामे तेता ग्दा॥ 
क 
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ग्रीर फिरकुद्यही क्षणौ के वाद सीना उनके सामने खडी थी । 

स्वाभाविक स्षसने मा की रज्ञामन्दी पर ही वह्‌ सौदा करने श्रा 
होगी? 

सकीना 

मूल से सत्रह्‌ वपं की एक वेहद खूघनूरत लडकी जिसके चेहरे पर 
मामूमियत नाच रही थी मगर जिप्तके मुखमण्डल की कर्णा साफ स्पष्ट 
करती थौ करि जिस्म की सौदागरी' मै उसे तोड-मोडकर रख दिया 
प्नौर वदे ख्रनेक वाश्ननाग्रौ द्वारा णोपित्तकीजा चुकी दर । 

माधव उपरे देखते ही उन्माद मे इवने तमा 1 मगर समानन्द ठया-ठमा 
सा उसे देता ही रह्‌ गया । उसे लग रहा था मानो एक सुवासित गुलाव 
को कोच मे फक द्विया यादौ श्रीर्‌ प्रव वह्‌ श्रपते दुर्भाग्य पर गटरमे 
धिलयिला रहा हो । 

"प्रव तो प्रौर खिल श्राई हौ)“ माघव वेहूदगी के साथ उसे 
धूरते हए ध्यापारिक-ग्यवहार' प्रर उतर रहा था मगर रामानन्दके 
सारेक्तरीरमे भगा पिधतलरहायाकिसकरीना केपीचछै द्वार के पर्देसे 
नोर ग्राक्रति भाकिरहीदहै म्रौर इस व्यापारिक-सम्प्के के प्रति उरी 

नयने नेद्रे णर गहरौ उत्युकताकौी लहरव्याप्त है) 

सकीनावौेमां। 

हां} वहुसकोना ओोमाहीहो रकतीहै। 

मुभे जने दो" वह्‌ कषुव्य होकर पुंसफुसाया श्रौर भटके के साथ 
याहूर निकल गया | 

माप्रवर उग्रे पचे से उच्वस्वरमें पुकार रहा था मगर वह्‌ यापस नहीं 
लौट) 

यह्‌ व्यापार' रापनन्द के लिए ग्रस्य था, उसकी भावनाभ्रो श्रौर 
भावुकता के विरुद्ध) एर माहौल के प्रति उसमे रंचमाच्र भी दिसचस्पी 
णेपनभधी। 

उसने स्दिगी को काफी फेला या भौररेसे कठोर ्नभयो शरीर 
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भनमूतियो मे कण्ठ तक डूबकर कद वार विचलित श्मौरपवन्नष्टहो चका 
था। भरव उमने जीवन का नया मागे कनाया था । एक सर्वथा नमीः पृष्ठ- 
भूमि जौ केवल जीने कै लिए यी ¡ किसी प्रकार की भ्नुभूति, वितृष्णा 
श्रौर छटपटा पथा प्रायिचत्त कै लिश नही, मगर माधव उक्ेफिरते 
शुन्ध, प्लावित भ्रौर उत्कंटित करने का प्रमात कर रदा था । 

वह्‌ तजी कै सराय प्रपते गन्तव्यस्थान कौ श्रोर लौटते हृए सोच रहा या, 
° म नाईक ही दुगरा जिन्दगी ते जुड यया । मेरो इत्तध्नता भ्रौर निकृष्टता 
हमरो प्रधिक भौरव्रयाहौ सकतीरै किरम बार-बार पराप मे नहाकर भौ 
इममे सैरने शा मोह नहीं संवर कर पाया । 

" उफ, एुनिया गन्दी है श्रौर हर क्षेत्र विषयवासना भ्नौर पापाचार से 
भराट्प्राहै।तोक्यामेरेही धनुमव, ग्रतरेमूति, ग्लानि श्रौर प्रायरिचत्त 
केलिए? 

"नदीन, मँ जल्द से जस्द यह विपाकत वातावरण धघोढदूगा। भुम 
यहां शात्ति रौर संतुष्टि नही मिल सक्ती । नारकीयता से तटस्य रहकर 
ही नारक जीवनके प्रति जेहाद चोला जा सक्ताहै। ` ` -" 

तितौ उत्कौ प्रतीह कर रही यी, वड़ी उत्सुकता भ्नौर व्यग्रा वेः 
साय। रामानन्द को देखते हौ उसका श्रकुलाया हुप्रा मुखमण्डल छिन 
उदा प्रौर टुदयमें मीञओ-मौढी पडक्न होने नगो। 

वतो प्रतीक्षा शररते-करते अव गई।" मृस्करति हए उसने वड 
महुनन्प्ररमे कटा, "कहा चले गए ये?" 

“या वताञ तिन ?"" निकट प्राकर वह्‌ कह्ने लगा ! "भेरा मस्तिष्क 
शरत हौ रह है, प्रा वितविता रह है 1" 

“देसी क्या वातहो गई?" लिलीने वीचदीमे पदा, "या कोह 
दुटना हो गई 2 

भेरा जीवन पमष पर व्रहृतियोश्रौर दृषंटनामोतेभरा हुषा 
दै 1" रामानन्द के म्वरमे गहरौ ग्ययाभौ। 

“प्प यदुत मायु" द्द ने प्रेयः के मध्य कद श्रौर्‌ दोनो 
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“लिली, यै थोडेही समयके परिचय में श्रपना साया जीवन एक 
निकट सम्बन्धी की भांति तुम्हारे सामने खोलकर रखचुकाहुं) जाने 
तुमने मुभे कंसा भला-वुरा व्यक्ति सममा हो" ` "7 

"श्राप वहत विक्षुव्व नजर श्राते है ।'" लिली श्रचरजं से कहने लमी 
“मैने भी तौ बडे अपनत्व ग्रौर विश्वास के साथ श्रपने को भापके सामने 
खोलकर रख दिया है! सममे नहीं श्राता, श्राप जैसा स्ंघ्परील श्रौर 
दूये को जीवन भ्रीर साहसकी सीख देने बाला व्यक्ति आज इतना 
विषरक्पोंरहाहै?" 

“लिली, म एसे विद्रूप ग्रौर वोभत्स जीवनसे उतर गया हुं । अरव एक 
क्षण मी भेरा मन यहां नहीं रमेगा 1 मँ प्रव त्क भटकता प्राया हूं । सच्ची 
श्रात्मशांति, सच्ची जिदगी श्रौर सभ्य जीवन चितानेकीमेरी कामनामेरी 
एक प्रारम्भिक भूल के कारण सदा टुरती प्रर विखरती श्रा है ! इसलिए 
श्रव फिरसे भ्रपने पुराने जीवन मे लौट जाना चाहता हूं 1" 

“पुराने जीवन में ?"" लिली गमं सांस लेती हुईं उसके भाव्पूरणा हो 
ग्राए चेहरे को तिहारी रही जौ श्रचरज से फलता जा रहा था। 

फिरमेराक्या होगा ? प्रापने अ्रनजानि ही सहानुभूति रौर प्रेम 
जताकर मुभे पाप में इवने से वचायाहैग्रौरअआपकेदैषेहीस्ेहकी 
ध्राकाक्ञा जीवन-भर' ` "1" 

हा, म तुम्हारा साय देना चाहता या“ सहस्रा ही रामानन्द का 
स्वर श्रापसे तुम" में वदल गया मानो लिली के प्रति प्रेम का उद्गार 
वरवस ही मचलपड़ाहो। 

लिली ्रकस्मात्‌ श्रानन्द से नहा उठी । "तुम' का सम्बोधन ऽते वडा 
प्वाराल्या। 

तो मुम ्ाप पूनः निराधितत करके चते नागे ? उरने भृदलता 
से कहा। 
हदय तौ रेता नहीं कहता 1" रामानन्द ने पयपास वा + 
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मस्तक से टयेनी टिकाकर मावनाप्रो मे दूब गया । उमङ़ दय मे गहरा 
प्रनद्रदष्टोरहाषा। 

पक मानवहूं निनी ? एक प्रस्ताव है मेरा" 

शकहिएन? श्रापका कोई भी प्रस्ताव मने श्रमान्य न होमा। उसे 
मानङर भे हादिक सुदी होगी ।“ 

श्रव मै गृहस्य जौवन व्यतीत करना चाहता हूं ।'" रामानन्द ग्रत्यन्त 
दयनीयना वेः साय कह्ने लगा, "यही जीवन फो एक एसी विषा है जौ 
नैनिक्रस्पने मेरौ श्रात्मा को मच्यो धाति दे सकेगी ।"' 

“यद्‌ तो वही श्रच्छौ थात है ।'" सिनी ने समथंन किया॥ 

भप्रीर इस जीवन-विधा के साथे तुम्हे मो वांना चाहता हू क्या 
नुम जीवन पयमे मे सावदे सकोगी ? सोचो लिनी" ˆ 1” 

निसी कामु मण्डन स्वानाव्रिक लज्जा ते तमतमा प्राया । वद कर 
क्षणो तक्र मौन रामानन्द के चेहरे को निहारती रह गई 1 

मे यह्‌ प्रस्ताव क्रिस स्वायं-लिप्सा मे नही, वरन्‌ सदभावना के 
मायः" + 

“प भ्रापक्ी मावनाप्रोको सममत हुं ॥" लिली वीचहीमे कहपडी, 
“यह्‌ प्रस्ताव स्वीकार कर मुभे हादिक खुभ होमो 1 

“मघ ˆ "मच कह रहो हो तिसो ?" भानन्द विह्धता भे उसने लिली 
कारायाम्‌ निया प्रीर लिनौ उसकी श्रावोंसे प्रां दाए मुम्कराती 
री। 


महमा हौ रामानन्द ने प्रपना जोवन-पथ वदत दिया है 1 प्रचानकही 
उम जीवन.विघा का षायाकत्य हो गया है । माघव उसके परिवर्तन पर 
हैरान दै। उक "योजना विफ़त हो रह ह मगर समानम्द का यह्‌ परि- 
िनस्वन्प् इतना सृधूढ दै क्रि कोई हस्तक्षेप कले का उत्ते माह नही 
ह्ना॥ 

वम, वहे इतना ही सपश ष्या है करि रामानन्द उस लिनो नामक 
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भौ मुशूसे श्नादी करने का स्वप्न देख रहा दै 1" पिरि निनी की भ्रावाठ 
थो।॥ 

"तुमने क्याक्टा? 

"पागल हए हो ! विलो स्टेण्डहं मरिजक्स्गो हो, भर हो भ्रादवामन 
देद्वियाररै।" 

रामानन्द विक्षिष्प हो उठा । उसे काटोतोवूननथा। 

"निनी" ` ग्ट, विश्वासघातिनो ` "1 उफ! सम्पता प्रोर चरि 
शीतनावा रयम मरक्रतूने मुर सूव द्यना- "^ ॥' 

मका साय शरीर स्वयं कौ ग्लानि, क्षोन मौर व्यया में द्वा नाता 
पा एकक्षएामौ वैठा रह्‌ पाना उसके लिए मुरिक्नया1 

प्राग उत्से बुद्ध नह मना गया 1 वह्‌ उदा श्रौर जननौ भ्रंवो{नि उम 
कैविने कौ भ्रोर देवतः हूप्रा वाहर निक्न गया । 

जिदमो र्‌ विचर उलो 1 नारा मृटय्वन्यितर परिवनन चिन्नमिन 
दो गपा। 

उमने महमून क्रिया उसे दिरश्निने प्रतिरिक्त न्यं कहं धानि 
नही मिन स्री ॥ उमे नच्च शान्तिके लिएुतरना होमा॥ 

मग्ररनटी, वह्‌ मामं मो उन निषु उपयुक्त नही 1 टर जगह गन्दमौ 
मोरमड़ापटै। दर तरफ पापाचार ` मूढः - -परेव- ` धोचा-वटो पौर 
दानवता शा न्न नृत्प1 

व्रि फिरक्टाजाएुव्ह? क्ि्ोर ? जिनद्ियामे ` क्रिवि 
पपर? 
विचार कौ हिजनो कचम्‌ 1 


प्‌ 
/ 


प्रचानक् मप्िर्कमे 

प्रचानत्हौयादप्रामाञ्ये। 

दादरी! हांषदसे। 

बौ द्रागतचवये म्नि या) जिननेक्चरा-मर रे नम्पक्मे चमन 
रर्दिपाथा॥ 








जामयो क्त हाश्नान भवतीार। 
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॥ 
धादे 

कादर भ्रा गया ]'' उमने उच्दस्वरमेक्डाभोर्‌ षडधहृषतिटुष्‌ 
ममरेमे धुम गया। 

मगरयह्‌क्या? 

कमरे कैः दूपिया दिम्तर पर एक लमनग पोक्षवर्पीया प्रौरत एन 
द्म नग्न षह यौ मोर वदी व्यागमूति फादर्‌ (पादरी) उमये यरौरने 
मेनर्टाथा। 

रामानन्द कपाट पककर पटो-षटी प्रातो से वह दृश्य देषना रट 
गया! 

भौर वह्‌ नन्‌ श्रषना नग्न शरोरद्िपानिवे निए भिम्डरकाषादर 
सौचने लगी। 

पादरी सिसियापा-सा पतलून पहनने लगा 1 

"उफ ! तुम्हा प्रमली स्प्यट्‌ है? सादर! तुम ईूमाममीह्‌ 
के पथानुगामीदो? च" "च्च ।"' उमने दति से प्रपनो जीभ काद 
म्री॥ 

“तुम्हें हवम पाकर कमरेमे प्राना चाद्िए धा 1“ पादरो तमतमाए्‌ 
चेरे से कह पड । 

षप तङि तुममेरौ निगादमे फादरदी दने रहते पररय जिदगो 
फी प्राविरौी वाजी भो हार जाता। तुम षव्र पापौ हो" ` ` तुम सब 
पाष्डी होः ` -यृत्तं होः" मातवता के हेत्यारे हो": घर्म का 
दोग रचकर तुम मोत्ते-माते मानव समाज को रातत की प्रोरं प्रकेत 
रहते हो, मूर्िन फा प्राठ पाकर ` ˆ ` धर्म मने पाक्ट, घोषा" `“ 
हु" ` हा} उसने पागन कनी तरह्‌ प्रदरपास तयायः प्रोर उष्टे पावो लौट 
पद्म। 

पिरजाधर उमङे विदरूपङेवटृक्ैमेकारहाया। 

वह्‌ वरिद्युतोय गतिने विलोम दिधामें वलाजार्हा या-जौर-नोर 
से टदा्य नमातता दृप्रा--“"तुम्दासे दुनिया तुरी को मुवारङहो ˆ "धमं 


